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    LO ÚNICO CLARO EN ESTA VIDA 
ES QUE POR UNA DE ARROZ, DOS DE AGUA.
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    Para todas aquellas mujeres a quienes alguna vez también han llamado locas, ridículas, conflictivas, dramáticas o, la más popular de todas: histéricas. Es decir, todas. Antes de reaccionar, de decir o hacer algo de lo que podrías —o no— arrepentirte (como plantarle un sartén en la cabeza a quien te lo haya dicho), pregúntate primero si te han llamado así solo en broma o por costumbre, ya que cuando te estresas, a todos les toca salir corriendo. Pregúntate si tal vez hay algo extraño en tu comportamiento, algo que los médicos del siglo XIX diagnosticarían como “histeria”. O si ese comportamiento haría que te encerraran en un ático o en un manicomio hasta que se te pasara la madre de las pataletas, o para al menos tranquilizarte mientras llega el cura del pueblo para hacerte un exorcismo. Si no tienes ni la menor idea de qué estoy hablando o, si la respuesta a la anterior pregunta es sí, adelante. Este libro ha sido escrito especialmente para ti.

  


  
    “CON EL TIEMPO APRENDES A VOLAR CON LAS ALAS DAÑADAS. NO SOY LO QUE ESCRIBO, SOY LO QUE SIENTES AL LEERME”.


    ANÓNIMO
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    INTRODUCCIÓN


    “TODAS LAS MUJERES TENEMOS LA CAPACIDAD DE ENLOQUECER A UN HOMBRE. SI NO ES DE AMOR, POR LO MENOS SÍ DE RABIA”.


    ANÓNIMO


    Este libro te hará reír, pero en algunas partes también te llenará de mucha rabia, ira e histeria, más de la que normalmente ya te habrán atribuido durante toda tu vida si eres mujer. No es para los que sufran del corazón, ni para los políticamente correctos, ni para débiles, ni para los de extrema derecha, o los de la izquierda radical, ni para las monjas, ni para algún otro miembro de una organización religiosa o deportiva. De antemano te advierto que no estoy aquí para hacerte sentir cómoda ni superior a todos los demás, sino para decirte las cosas tal y como son. Para levantar frente a tu cara un espejo brutalmente honesto que te mostrará todo lo bonito, lo feo, lo flojo y lo abusivo de nuestra humanidad y de las personas que no nos dejan progresar. Estoy aquí para explicarte cómo podemos y debemos filtrar y separar la estupidez y la injusticia que pulula entre los seres humanos. Para proponerte cómo erradicar a los que no han querido evolucionar y nos mantienen estancados en un pasado que ya no queremos, ni vamos a aceptar. Dictadores psicópatas, deportistas infieles, próceres, personajes históricos y uno que otro bandido. Celebridades amables y otras antipáticas, expresidentes anaranjados y vulgares, modelos, cantantes, mis amigos y vecinos de todas las partes en las que he vivido. Todo el mundo estará aquí. Y aquí nadie se salva.


     


     


    Lo único que sé es que nada sé. Y no es que sea una mujer indecisa, dudosa o titubeante. Es que, en realidad, en esta oportunidad, con este nuevo libro, me he dado cuenta de que no sé muchas cosas. Por ejemplo, no sé cómo lo recibirán mis lectoras tras tantos años sin escribir nada. Bueno, al menos nada que ameritara casi un año de encierro, ni digno de publicar. O, qué pensarán los señores que se animen a leerlo. No sé si se sentirán maltratados, si les servirá de algo, si les explicará y les enseñará tantas, pero tantas cosas que nunca han entendido acerca de nosotras las mujeres. No sé si les ayudará a tener mejores relaciones con sus parejas, con sus hermanas, con sus madres o con sus hijas, pero ojalá. No sé tampoco por qué, en mi medio siglo de vida, nada ha cambiado sustancialmente entre hombres y mujeres y aún seguimos bajo el yugo del patriarcado y del paternalismo controlador y malsano. No sé por qué aún hay mujeres en el mundo a quienes no se les permite estudiar, ni conducir, ni sentir, ni enamorarse o escoger su propia pareja. Tampoco sé para qué sirve hablar de empoderamiento femenino, cuando para ser realmente poderosas, primero deberíamos sentirnos orgullosas de ser mujeres. Y no sé cómo eso puede ser posible si la mayoría de nosotras no conocemos cuál ha sido nuestra historia y por eso no siempre valoramos nuestros sacrificios, ni reconocemos lo importante que ha sido nuestro papel en ella. No sé por qué el término “empoderamiento femenino” ahora es utilizado hasta para vender papel higiénico y labiales. No sé, ni entiendo, por qué fue a nuestro género al que le tocó sacrificarse durante la pandemia para que ellos, los hombres, pudieran trabajar en remoto, mientras muchas de nosotras renunciábamos —o nos “renunciaban”— de nuestros empleos porque éramos las primeras candidatas cuando se trataba de recortes de personal.


    No es un secreto que, en aquel entonces —que ahora parece la prehistoria—, las primeras cabezas que volaban, con todo y keratina, eran las nuestras. Y entonces, aparte de ver nuestras carreras truncadas, también debíamos dividirnos en dos, en tres, o en todas a la vez, para poder ser madres, esposas, cocineras, aseadoras y hasta maestras y profesoras. Todo por la módica suma de: nada. Sí, no sé por qué la noble y exhaustiva labor de un ama de casa aún no es reconocida como un trabajo de verdad. Uno pago como cualquier otro, pero apreciado y valorado como ninguno.


    Tampoco sé si las mujeres que me lean aprecien que haya regresado, tras uno que otro tropezón y muchas más metidas de pata de las que pueda confesar. A ellas y a todos quienes me estén leyendo, les aseguro que volví cargada de más experiencia desde la última vez que me atreví a escribir y compartir todo lo que pensaba y sigo pensando casi veinte años después de haber publicado mi primer libro. Mi amiga Adriana hace poco me dijo: “El problema tuyo, Isabella, es que siempre has sido demasiado adelantada para la época”. ¿Problema? Y yo aquí pensando orgullosa que era toda una visionaria, revolucionaria y agitadora de conciencias. Y, ¿les confieso algo? Es lo que sigo pensando desde que tuve la, no sé si mala o buena idea, de no seguir los pasos de nadie, de ser absolutamente independiente, de preferir vivir sin ataduras y ser novia en serie (mas no en serio) y desde que aprendí a ser directa o irreverente, como aún me llaman algunos. Mientras tanto, yo seguiré pensando que solo soy honesta y que no tengo miedo a decir lo que todas pensamos, pero que ninguna se atreve a decir por temor a alguna represalia. A que las cancelen, las tilden de problemáticas, intransigentes, resentidas, locas o, sí: histéricas. Pero acaso, sin proponérnoslo siquiera, ¿ya no lo somos para tantos de ellos tan solo por el hecho de existir siendo féminas?


    Para poder escribir un libro que no fuera solo gracioso, sino también útil e informativo, tuve que investigar mucho sobre el significado de “histeria”. Descubrí que este concepto varía dependiendo de quién lo dice, a quién se le adjudica y bajo qué circunstancia. Es decir, para un galeno del siglo XIX la histeria no era igual que para un hombre de hoy raso, común y bastante corriente. Cuando alguien nos dice “histéricas”, con seguridad se refiere a un estado de ánimo alterado, pero en la época victoriana la misma palabra significaba lo mismo que estar enferma y necesitando urgentemente uno de los absurdos tratamientos disponibles en ese entonces. Hoy como ayer, histérica puede ser cualquiera cuyo comportamiento sea considerado extraño, fuera de lo común o se salga del orden y de las normas sociales preestablecidas.


    Es por eso que cuando estamos menstruando y nuestras hormonas toman el control de nuestro ser, algunos son rápidos para catalogarnos como locas, iracundas y amargadas. Si fueran ellos quienes tuvieran que andar por varios días con cólicos y un tampón incrustado, es probable que también lo estuviesen. Lamentablemente la mayoría de los caballeros tampoco entiende los cambios físicos y de humor que sufren sus esposas mientras atraviesan la perimenopausia (premenopausia) y la menopausia, de las que también me ocuparé en este libro.


    Si este es su caso —me refiero a ustedes, señores que me están leyendo—, no llamen todavía a un exorcista. Su señora está bien y ambos estarán mucho mejor cuando les explique en detalle y de la manera más sencilla que pueda, cómo se vive la que de ahora en adelante llamaré “la experiencia femenina”. Es decir, cómo se ve el mundo y se vive la vida siendo mujer con todo lo que ello conlleva: anhelos, frustraciones, las primeras veces de todo. Qué nos mueve, qué nos duele, qué nos apasiona, qué sentimos y cómo reaccionamos cuando alguien nos traiciona. Lo que sí puedo decirles es que ser mujer es mucho más complejo que complicado, así suene como lo contrario. Lo que pasa es que a muchos caballeros no les han explicado (y a veces a nosotras tampoco) que todo lo que acontece en la vida de una mujer, por muy alarmante o desconcertante que parezca, es parte normal de nuestro desarrollo. Son fases naturales y etapas biológicas de nuestro género y de la experiencia femenina.


    “BRINDEMOS POR LAS LOCAS, POR LAS DESACATADAS, POR LAS REBELDES, POR LAS QUE NO ENCAJAN, POR LAS QUE VEN LAS COSAS DE UNA MANERA DIFERENTE”.


    JACK KEROUAC


    Pero, aparte de nuestras hormonas, ¿a quién debemos culpar? ¿Qué tal si empezamos por no culpar a nadie y a todos por igual? Porque todos, de una u otra manera, hemos ayudado a perpetuar mitos y creencias erróneas que no nos han permitido evolucionar. Sin embargo, si tuviera que hacer algún señalamiento, culparía a la desinformación que genera ignorancia, al hermetismo que genera confusión y a la falta de educación por ser responsable de toda la vergüenza que durante siglos hemos sentido por aspectos naturales de la condición femenina que, aunque quisiéramos, no podemos cambiar.


    Es un hecho innegable que, a pesar de que hombres y mujeres pertenecemos a una misma especie, nosotras estamos diseñadas anatómica, biológica y psicológicamente distintas a ellos. No entender ni aceptar esta realidad ha causado por siglos grandes divisiones entre géneros. Es por ello por lo que a veces no nos toleramos, ni nos respetamos como deberíamos, ni como quisiéramos. Pero, siendo justas, ¿cómo pedirle a un adolescente que no se burle de la niña del pupitre de enfrente que ha tenido un “accidente”, por no saber que esa mancha de sangre en su falda no es otra cosa que el inicio de un ciclo mensual llamado menstruación, regla o período?


    No pretendo abrir viejas heridas, acusar, ventilar resentimientos, ni despertar sentimientos de venganza, sino unir, informar y normalizar la experiencia femenina. No quiero fomentar ningún enfrentamiento entre géneros (aunque ahora hay como cien distintos, ¡qué confusión!), ni entre casados y solteros, ni entre jóvenes y viejos, ni entre heterosexuales y homosexuales, ni entre nadie de la comunidad LGBTQ+, de la RAE, la ONU, la OEA, la ETB o PETA. Por el contrario, si logro mi cometido, con este libro quiero aportar un granito para que nos conozcamos mejor entre géneros y aprendamos por fin a convivir en paz, basados en el respeto, la consideración y la compasión. Mi intención tampoco es victimizarnos, pero no digamos mentiras, ser mujer no es nada fácil. Sobrevivir y tratar de triunfar en un mundo dominado por hombres es realmente MUY difícil, mas no imposible, como lo siguen demostrando tantas a diario.


    Por ese motivo es tan importante que lo recordemos para que nos sintamos orgullosas de ser tan guerreras y para que nos sintamos más plenas, más poderosas, menos “histéricas” —según ellos— y más amorosas. Para que por fin entendamos que el amor más puro, sincero y gratificante que podemos sentir en esta vida es el que nos profesamos a nosotros mismos. La autoestima es, sin duda, una de las herramientas más poderosas que tiene el ser humano para lograr alcanzar sus metas. Me refiero a esa aceptación que nos es un tanto esquiva cuando somos jóvenes y estamos demasiado ocupadas, haciendo malabares para que otros nos acepten y nos quieran. Para agradar y ser relevantes.


    En cambio, qué maravilloso es cuando llega por fin ese momento de madurez en el que dejamos esa lucha por ser aceptadas y comenzamos a sentir que somos suficientes tanto para nosotras como para los demás. Les prometo que ese momento en el que empezamos a sentir esa fuerza liberadora va a llegar algún día. Quiero ayudarte a abrir los ojos, para que descubras todo tu potencial como la mujer increíble que eres y que puedas llenar cada rincón de tu vida con todo el amor propio que te mereces.


    SI QUIERES SER REALMENTE FELIZ, OLVIDA LO QUE SIENTES CUANDO ALGUIEN TE HIERE Y MÁS BIEN RECUERDA LO QUE MERECES.


    Tras no publicar nada desde el año 2013, descubrí que este es el libro que siempre quise escribir. Con el que cierro un ciclo en el que ya dije todo lo que quería decir. Si Los caballeros las prefieren brutas fue mi primer experimento editorial, Revivamos nuestra histeria es mi tesis de grado. Con este libro me gradúo de mujer alfa, fémina empoderada con muchas experiencias por compartir, muchas más aventuras por contar y muchas, muchísimas más aún por vivir. En estos tiempos de mujeres inmensamente exitosas, de grandes fortunas, de hombres con fábricas privadas de carros eléctricos y de cohetes espaciales en forma de falo, las mujeres, por cuenta propia, también amasamos riquezas y no nos dejamos pisotear de nadie. Ya lo dijo Shakira tras una traición en su tema “Bzrp Music Sessions, Vol 53”: “las mujeres ya no lloran, las mujeres facturan”.


    Ya para concluir, porque se me está durmiendo la mano de tanto escribir (sí, ¿puedes creer que todavía soy de las que primero escriben a mano?) estoy muy feliz de poder compartir con ustedes este nuevo material por el cual llevo meses recluida en casa perdiéndome de todo tipo de eventos, conciertos y festivales musicales. Revivamos nuestra histeria es el homenaje que siempre he querido hacerle a nuestro género después de haber sobrevivido a tanto, tal y como lo comprobarán orgullosas en las páginas que siguen a continuación. Este libro es un merecido reconocimiento a aquellas mujeres quienes, como yo, aún siguen luchando por la igualdad de nuestros derechos. ¿Sexo débil? Te aseguro que aquí descubrirás por qué eres más fuerte que cómo te ven y mucho más de lo que tú misma crees.


    Ahora sí, abróchense los cinturones. ¡Nos fuimos!
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          Canciones que sugiero escuchar mientras lees esta primera parte:
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    CAPÍTULO 1 
 ¿LA HISTÉRICA NACE O SE HACE?


    Canción para escuchar mientras lees este capítulo:


    
      [image: Born this way. Lady Gaga]
    


    “LA HISTERIA ES UN ESTADO EMOCIONAL CAÓTICO E IRRACIONAL CAUSADO POR VER CÓMO OPERA REALMENTE EL MUNDO”.


    ROBERT ANTON WILSON


    Hoy día existen muchos motivos por los cuales las mujeres se sienten más cómodas teniendo una ginecóloga de cabecera antes que a un hombre que diagnostica condiciones médicas y recomienda tratamientos basados en síntomas que nunca ha padecido y que jamás experimentará mientras viva. Afortunadamente hoy muchas podemos escoger en manos de quién ponemos nuestra salud, pero solo imaginen por un instante cómo era todo en una época en la que no había ninguna profesional de la salud que nos entendiera realmente, que jugara en nuestro mismo equipo y nos salvara de ser tratadas con peculiares métodos por una extraña condición imaginaria que al parecer padecían solo las mujeres en la época victoriana y que incluso llegó a ser catalogada como “plaga”.


     


     


    ¿La supuesta enfermedad? “histeria femenina”. La primera condición de salud mental —con todo tipo de manifestaciones físicas— asignada única y exclusivamente a nosotras las mujeres. Qué honor o, más bien, ¡qué horror! Tómate un ansiolítico, un trago de algo y continúa leyendo pues te aseguro que, en un instante estarás tan estupefacta como lo estoy yo. Lo peor de todo es que a este padecimiento se le atribuían un sinnúmero de síntomas que hoy día bien podrían ser considerados normales o que se aliviarían con una visita al spa más cercano o con una simple aspirina. Desmayos, ansiedad, insomnio, irritabilidad, pesadez abdominal, dolores de cabeza, nerviosismo y una fuerte tendencia a fastidiar y causarles problemas a los demás por medio de regaños y cantaletas. Lo dicho: normal.


    Lo cierto es que aún hoy día hay muchas cosas que seguimos sin entender de nuestro cuerpo, de cómo funcionamos por dentro, o de cómo debemos asumir la experiencia femenina con todo lo bueno y lo malo que conlleva. Lo más aterrador es la cantidad de desinformación que existe allá afuera o, peor aún, la falta absoluta de datos y estudios serios y veraces relacionados con la salud de la mujer. Eso sin contar que, encima de todo, aquellas que no tienen acceso a internet, ni a nada que se le parezca, no se enteran de nada y por ello viven resignadas a su suerte… a su mala suerte, quiero decir. Porque con tantos avances en pleno siglo XXI, no tener la posibilidad de averiguar qué es lo que en realidad nos pasa, no poder consultar a nadie y tener que aguantar en silencio dolencias e incomodidades que bien podrían ser tratadas, es verdaderamente lamentable. Lo triste es que muchas mujeres en el mundo viven así: aisladas, desinformadas y, por ende, muy confundidas y asustadas.


    Volviendo a la “histeria femenina”, que es el tema central de este capítulo, los galenos de la época victoriana asociaban todo, y me refiero a TODO tipo de síntomas y padecimientos a esta condición, tantos que ni el mismo Julio Verne se los habría podido inventar ni bajo el efecto de un puñado de hongos alucinógenos. Es decir, nos enfermaban como fuera y, quisiéramos o no, nos mandaban a hacernos unos tratamientos horrorosos para curar un supuesto padecimiento que ni ellos mismos entendían. ¿Dolor de cabeza? Histeria. ¿Sofoco? Histeria. ¿Dolor de muela? Histeria. ¿Uñero en el pie? Histeria. ¿Grano en la mejilla? Histeria. ¿Fiebre? ¿Tos? ¿Mal genio? ¿Celos? ¿Flojera y desgano? Histeria. ¿Ganas de sexo? ¿Respirar muy profundo? ¿Roncar? Histeria. Bueno, admito que exagero con esto último, pero al enumerar la cantidad de síntomas por los que las mujeres corríamos el riesgo de que nos mandaran directo al consultorio médico más cercano, estoy por pensar que no es una exageración sino una abominación.


    En fin. Lo cierto es que, muchísimo antes de que existiera un verdadero —o, al menos mediano— conocimiento sobre la salud femenina, los doctores de aquella época ya llevaban años diagnosticando a las mujeres con esta condición inventada y, por supuesto, ofrecían un sinnúmero de tratamientos, uno más absurdo, ridículo, doloroso e ineficaz que el otro. Pero ¿cuál es la causa de la histeria y, más importante aún, cuál es el origen de la fastidiosa palabrita que hasta la fecha ellos —y nosotras mismas— utilizamos indiscriminadamente para ofender —en especial a una mujer— e incluso, para describir a alguien cuyo comportamiento se sale de lo habitual: iracundo, loco, furioso, irracional y quién sabe cuántas cosas negativas más? Empecemos por el principio.


    Según Wikipedia y el Diccionario de Oxford, “histeria” es:


    
      	Enfermedad nerviosa que se caracteriza por frecuentes cambios psíquicos y alteraciones emocionales que pueden ir acompañadas de convulsiones, parálisis y sofocaciones.


      	Estado de intensa excitación nerviosa provocado por una circunstancia o una situación anómala en el que se producen reacciones exageradas y que hace que quien lo padece muestre sus actitudes afectivas llorando o gritando. “Con la supresión del viaje, de repente le dio un ataque de histeria”.

    

 

    Lo que sigo sin entender es, si la histeria era reconocida como una enfermedad crónica, o también como un estado pasajero de excitación causado por una situación que se sale de lo normal y la mayoría de nosotras, por suerte, no vivimos desmayándonos ni al borde de un infarto, ¿por qué demonios ellos insisten en seguir llamando “histéricas” a TODAS las mujeres del planeta?


    Como si manifestar la más mínima incomodidad o descontento fuera suficiente para catalogarnos de irracionales, iracundas o locas. ¿Al fin qué? ¿Es una enfermedad o un insulto con el que a algunos —demasiados, diría yo— les encanta referirse a las mujeres cuando nos sacan la piedra por haber hecho algo malo o por habernos traicionado? ¿O será que simplemente se acostumbraron a decirnos así porque les parece gracioso, por costumbre, porque sí, por qué no o por si las moscas? Lo peor de todo es que todas las palabras que son sinónimos de histeria están relacionadas de una y otra forma con la mujer y, además, son inmensamente ofensivas. Para muestra, un botón: delirio, locura, chifladura, estupidez, necedad, insensatez, irracionalidad, pataleta, cantaleta, desequilibrio, fastidio, amargura, grosería, etc. etc. y etc. Les juro que no me alcanzarían todas las páginas de este libro para enumerar los cientos de términos asociados a la detestable palabrita. Pero lo que descubrí recientemente, y me inspiró a titular este libro con el fastidioso agravio, es que la historia de la histeria es mucho más amplia, profunda, interesante y preocupante que un simple oprobio.


    Todos nuestros problemas empezaron hace más de 1.800 a.C. en Egipto, como consta en unos papiros que fueron encontrados siglos atrás. Más exactamente en uno llamado “el papiro ginecológico Kahun”, descubierto en 1.889 en El-Lahun, por el arqueólogo británico William Flinders Petrie. El manuscrito, que consta de tan solo 35 párrafos, traducido por primera vez en 1893, describe todo lo relacionado con la salud de las mujeres: fertilidad, embarazo y hasta métodos anticonceptivos. Los remedios, tratamientos y curas que ofrecían los médicos de la época eran amuletos, aceites, leche de vaca, frutas, hechizos y rituales religiosos.


    Lo peor de todo es que se creía que todas las dolencias y padecimientos eran producto de los malos pensamientos y la maldad, por lo cual no sería extraño suponer que para ellos tener la menstruación era algo así como ser víctimas de una posesión demoníaca. Dejemos a un lado los conjuros, las vacas lecheras y los crucifijos y avancemos.


    Un tiempo después, en la antigua Grecia, a Hipócrates, el padre de la medicina, y después al filósofo Platón se les ocurrió la brillante idea de meter sus narices donde no debían y aportaron sus suposiciones sobre un tema del que poco o nada tenían conocimiento: la mujer. Por culpa de este par se popularizó el mito de que el útero tenía la capacidad de deambular sin rumbo fijo ni control dentro del cuerpo de la mujer ocasionando todo tipo de calamidades, enfermedades y hasta la mismísima demencia. Y ese, señoras, es el verdadero origen de la palabra histeria, pues su raíz proviene de la palabra griega hystera (uterus, hysterika), que significa “útero”, siendo el mito del “útero errante” la explicación más floja que encontró la medicina para definir la supuesta enfermedad “multisintomática” que bautizaron como histeria femenina.



    Según los profesionales de la salud, una matriz (es decir, útero) sin fecundar era capaz de estrellarse con los órganos de una mujer. Es decir, si no lográbamos embarazarnos en algún momento, las mujeres corríamos el riesgo de terminar diagnosticadas con una condición inexistente y practicándonos algún tratamiento loco en un consultorio, o internadas en un sanatorio. No es casualidad que la palabra histeria se parezca tanto a “histerectomía”, que es como se llama esa cirugía que se realiza para extraer, parcial o completamente, el útero. Es porque ambas tienen su origen en la misma palabra: hystera.


    Galeno, un médico del siglo II, escribió que la histeria era una enfermedad ocasionada por la privación sexual en mujeres particularmente pasionales. Y, ¿la verdad? No podría estar más de acuerdo. Porque el mal sexo tiene la capacidad de provocarle mal genio a cualquiera. Es decir, si una mujer sentía ganas de algún tipo de intimidad y no le era posible satisfacer sus deseos, especialmente si ella era: a. Virgen, b. Monja, c. viuda y, en ocasiones, d. mujeres casadas —y, supongo que muy mal tiradas—, era referida de inmediato para ser tratada por la supuesta enfermedad exclusiva de las féminas.


    En cuanto a conocimiento científico, todos andaban más perdidos que Adán el Día de la Madre y basaban sus explicaciones absurdas en opiniones excesivamente machistas. De hecho, hasta los machistas deben sentir pena ajena al enterarse de todo lo que sin fundamento era aceptado como verdadero en aquella época. Como aquella idea absurda de que el útero era una especie de alimaña acuática capaz de pasear por entre las tripas de las mujeres por no estar utilizándolo para lo único que realmente era útil, según ellos: ser fecundado. Entonces el bicho, al que además le urgía un GPS mientras divagaba, chocaba con lo que se le atravesara por delante y esa era la razón que daban los “expertos” para explicar el origen de todo tipo de afecciones, incluyendo la “sofocación histérica”, que no es un juego sexual de aquellos con los que más de un pendejo ha terminado asfixiado. Dicha condición, según el mismísimo Platón, solo podía ser curada “cuando el hombre y la mujer, reunidos por el deseo y por el amor, hacen que nazca un fruto”. Es decir, e insisto, que aquellas que no tenían pareja ni planes de casarse a la vista eran las principales candidatas para ser recluidas en un manicomio o en un monasterio. Y, ante la falta de buenos prospectos —por lo menos bañados y con la dentadura completa— con seguridad habría muchas mujeres histéricas, algo que los más vivos aprovecharon para inventarse tremendo negocio.


    Lo increíble es que hubiera tanta mujer “enferma” por la falta de sexo. Con lo fogosos que parecían ser los hombres del pasado: Adán a quien le crearon a Eva para que dejara de seducir a todos los animales del Paraíso, los cavernícolas, los vikingos, los romanos y los griegos… claro que a esos les interesaban más las orgías, pero entre ellos mismos. Lo dicen los libros de historia, no yo. Entonces, un tal Timeo —de quien no sabemos todavía si fue un personaje real o uno inventado por Platón— que era el crack de la época, junto a su mentor, Sócrates, y a su discípulo Aristóteles, escribió sobre la impulsividad sexual masculina a la que coloquialmente nos referimos como: “pensar con el pene”. En una de sus obras el filósofo aseguró: “Las partes genitales, naturalmente sordas, enemigas de todo yugo y de todo freno, se parecen en el hombre a un animal rebelde a la razón y que, arrastrado por apetitos furiosos, se esfuerza por someterlo todo y mandar en todas partes”.


    Hmm, tal vez deberíamos revisar mejor nuestro concepto de “amor platónico”, ¿no creen? Nosotras, que pecamos por ilusas y románticas, hasta ahora nos enteramos de que para ellos es otra cosa muy, pero muy distinta a la que creíamos. Es decir, lo que para las mujeres significa un amor perfecto, idealizado, imposible, para ellos no es más que una calentura llamada hipersexualidad. Qué injusticia. En pocas palabras, nuestro “animal nómada y flotante”, que era tímido y discreto y por eso se escondía, era considerado una amenaza de salud pública, pero en cambio, el animal de ellos, del que hablaba Platón, que era rebelde, agresivo e impulsivo, ¿era normal y hasta motivo de orgullo? Y con todo, ¿las que supuestamente estábamos enfermas éramos nosotras?


    Lo malo es que Platón no se detuvo allí, a pesar de que a lo mejor ni siquiera estaba seguro de nada y de que fijo repetía como un loro lo dicho por Hipócrates, quien insistía en definir el útero femenino como “un animal ansioso de procrear, que, si permanece sin producir frutos mucho tiempo, se irrita y se encoleriza, anda errante por todo el cuerpo, cierra el paso del aire, impide la respiración, pone al cuerpo en peligro y engendra mil enfermedades”. O sea, aparte de tener que andar con un animalejo desobediente y libidinoso dentro del vientre, si no paríamos pronto podía volverse agresivo y destruir todo lo que se le atravesara a su paso. De verdad que, con semejante mentalidad disparatada, las mujeres estábamos tanto perdidas como frecuentemente paridas.


    Entre los fanáticos de la teoría de que la única función de la mujer era expulsar muchachitos por la vagina, había algunos que aseguraban que el útero paseador, podría instalarse a su antojo en la parte superior del abdomen o incluso en la garganta, causando ahogos, afecciones cardíacas, mareos, salivación excesiva y hasta pérdida de la voz, según los investigadores Harold y Susan Merkey de la revista Canadian Medical Association Journal. Pero esperen, la cosa se pone aún peor, porque para forzar al útero a que regresara a su lugar, Hipócrates proponía masajes y empapar en perfume un pedazo de lana, enrollarlo en algo, como en la pluma de algún pájaro (de los que vuelan, aclaro, no me refiero al miembro arropado y perfumado de algún varón), para introducirlo en la vagina. Hmm… ¿Será que Hipócrates, sin pensarlo, también inventó el primer tampón? Así, se colocaba en la nariz de la víctima, eh, perdón, de la paciente, otro trapo, este sí impregnado con alguna sustancia de olor desagradable como vinagre, para que lo inhalara mientras se hacía el “tratamiento”. (La palabra tratamiento con seguridad viene de: “él trata de curarme y yo miento, diciendo que ya estoy bien para que me deje en paz”). De este modo, el útero sería atraído por el aroma del perfume y huiría despavorido del olor horrible en la nariz, con lo que supuestamente regresaría a su sitio original y ¡listo! ¡Asunto resuelto! Esto ya es la tapa. Me pregunto, ¿en qué cabeza podía caber semejante ridiculez? En serio necesito averiguar ¿qué sustancia psicotrópica era la que estaban consumiendo los filósofos en la antigua Grecia?


    Un tiempo después se les ocurrió otra genialidad como la de anclar el útero quirúrgicamente por medio de ligamentos. Y no sé qué piensen ustedes, pero al menos a mí, me habría aterrado la idea de terminar en el quirófano de algún pseudoveterinario de estos. Qué bueno no haber nacido en esa época. Aparte de que nos acusaban de tener un bicho con mente propia navegando por dentro y destrozando todo a su paso, ni siquiera teníamos derecho a sentir algo de placer mientras nos “curaban”. Mala cosa.


    En realidad, estos proyectos de médicos diagnosticaban a una mujer con “sofocación histérica” cuando no tenían ni la más remota idea de qué carajos (o demonios, lo cual también creían algunos, pausa aquí para voltear los ojos) las afectaba. Con tantos síntomas a la vez, la histeria era diagnosticada como la “causa” cuando la dolencia o enfermedad no podía ser identificada. De hecho, antes de que se empezaran a practicar los electroencefalogramas, la epilepsia también solía ser diagnosticada como histeria. O sea, todo. Lo único que faltaba era que nos hirvieran. Bueno, algo parecido le ocurrió a la pobre Juana de Arco en la Inquisición, quien fue señalada de bruja y luego asada en una hoguera como un vil kebab, según ellos, por mentirosa, ya que aseguraba que su motivación para treparse a un caballo, metida dentro de una apestosa armadura que seguramente daba calor y pesaba como ochocientos kilos y atreverse a luchar en la Guerra de los Cien Años, a favor de Francia, fue un mandato divino.


    Para avivar aún más el fuego o “carbonear”, como decimos coloquialmente en Colombia, más o menos unos 500 años después, un médico griego llamado Areteo, oriundo de Capadocia, se sumó a la controversia agregando sus dos centavos al decir que, no solo el útero era errático, sino que además era una especie de “animal dentro de un animal”. Tras semejante “revelación”, la situación de la mujer empeoró puesto que, de esa opinión, la cual no era más que una suposición, se derivó el exorcismo medieval. Es decir, para mayor desgracia, hasta la religión metió la mano en el asunto y por ello comenzó a ofrecer rituales con el objetivo de que el útero abandonara su dañino paso por los otros órganos y regresara tranquilo al lugar que Dios le había asignado. A continuación, las palabras emitidas por un sacerdote durante la ceremonia: “Te conjuro, útero, por nuestro señor Jesucristo, para que no dañes a esta doncella sierva de Dios”.


    Quisiera decirte que es broma, pero estaría mintiendo. Según los Merskey, existen documentos y pruebas de que en aquella época la sofocación histérica o la globus hystericus, que era como se referían a eso los escritos medievales, era asociada a la brujería y a la posesión diabólica. Igual a la creencia popular en el antiguo Egipto. En otras palabras, si de casualidad estábamos frustradas por no tener sexo —del bueno, no me refiero al que a muchas les toca por cumplir, una vez al año cuando se casan, ni al sexo de reconciliación— o si no quedábamos embarazadas, ya no era solo que termináramos “enfermadas” sino que además corríamos el riesgo de terminar acusadas de brujas, de estar poseídas y de ser hasta exorcizadas.


    Es decir, si no terminábamos incineradas tras protagonizar una pataleta épica, o luego de haber rechazado a algún pretendiente motoso y piojoso, las soluciones a todos nuestros males, según la medicina medieval en la época renacentista, eran las siguientes: coito para las casadas, matrimonio y coito para las solteras, exilio voluntario en una torre bien alta y lejana para las monjas —por supuesto sin derecho a tocarse debajo de sus hábitos porque era pecado— o, como último recurso, aceptar ser sometidas a algún tratamiento incómodo, maloliente y bastante peculiar. ¡Y después se preguntan por qué nos hemos vuelto —según la definición moderna de la palabra en mención— unas verdaderas histéricas! No sé ustedes, pero a mí este capítulo me está dejando, literalmente, emputada (palabra ampliamente utilizada en México, Colombia y otros países de habla hispana para describir a una mujer iracunda y con ganas de ahorcar a alguien).


    Ya para concluir —solo esta parte, porque lo que sigue te va a sorprender o a indignar aún más— sigo pensando que más en común tienen la caspa y la migraña que la epilepsia y la histeria. De veras que no se me ocurren dos condiciones médicas más diferentes ni un momento en la historia más aterrador y peligroso para una mujer. Corrección: se me acaba de ocurrir un momento peor: la época victoriana en la que, según mis pesquisas, se practicaban tratamientos incluso más incómodos y vergonzosos a las pobres pacientes. Sigue leyendo.


    PAROXISMO HISTÉRICO (A.K.A. ORGASMO)


    Pasarían años hasta que por fin dejaron de usar la teoría del tal útero errante para explicar nuestras molestias y cambios hormonales, mas no así la creencia de la tal sofocación histérica. Llamada así, histeria a secas, entre otras, en estos tiempos ya no se limitaba exclusivamente a las mujeres. Sin embargo, esto no hacía ninguna diferencia pues los galenos continuaban insistiendo en que seguíamos siendo nosotras las más afectadas. Una prueba más de que la salud de la mujer en la antigüedad estaba en manos de un nutrido grupo de caballeros quienes no tenían ni la menor idea de cómo funciona el cuerpo de una mujer, cuáles son sus ciclos normales ni de qué efectos, tanto físicos cómo psicológicos, traen consigo nuestros habituales cambios hormonales. Algunos de ellos se atrevieron incluso a asegurar que la histeria era causada por una de dos razones: por retener semen por largo tiempo, lo que causaba su eventual pudrimiento dentro del útero o, por la falta de penetración, lo que imposibilitaba que la mujer pudiera “favorecerse” de la emanación del hombre. Al parecer, como dice el popular refrán, “todos los caminos llevan al sexo”. O, ¿cómo era?

SÍNTOMAS DE LA HISTERIA Y
PROGRESIÓN DEL TRATAMIENTO


          [image: ]Fuente: “La tecnología del orgasmo” de Rachel P. Maines y
“La infausta historia de la histeria femenina” de Isabel González, El Mundo.

        


    Según los representantes de la salud y su equipo de colaboradores de aquel entonces, desde el punto de vista fisiológico, el cuerpo de la mujer es frío y para que pueda calentarse necesita sexo. Sí, no es una broma, has leído bien. El término “histeria” de nuevo, en esta época, volvía a ser utilizado para diagnosticar a todas aquellas mujeres sexualmente inactivas o insatisfechas. Es decir, por no tener actividad en la cama, a menos que fuera para cambiar las sábanas, generaba en nosotras amargura, el mal genio y era lo que comúnmente se diagnosticaba como histeria. La cuestión se popularizó tanto que, en algún momento, la histeria incluso llegó a considerarse uno de los problemas médicos más prevalentes en el mundo entero. Y, sí, como una especie de plaga.


    DATO FURIOSO:


    Con esta nueva teoría aparecieron numerosos y extraños tratamientos. El peor de todos fue uno que, tras supuestas e incontables investigaciones, sugería que la ablación (mutilación genital) podría ser la solución definitiva. ¡Qué horror! Para el siglo XIX, en plena época victoriana, se popularizaron dos tratamientos para la enfermedad: la hipnosis y, para mayor desgracia, un grupo de médicos, supuestamente más estudiados y profesionales, dedicaron sus prácticas a la cura del útero a través de una gran variedad de métodos anticuados, dolorosos y malignos como la quema de los tejidos, los sangrados, las inyecciones de nitrato de plata o, también extrayéndolo (lo que desde entonces se conoce como histerectomía).


     


    En la mitad de 1.600, más o menos, un físico influyente de nombre Thomas Sydenham, quien también es conocido como el “Hipócrates inglés”, sostenía que las mujeres histéricas estaban invadiendo el mundo. Aparentemente, este hombre además estaba convencido de que la histeria se derivaba de movimientos irregulares de los animales espirituales”. (¿WTF? ¿En manos de quiénes estábamos? Y vaya si nos metían mano en esos tiempos). Sydenham decretó que, aparte de la viruela y la gota, esta era la enfermedad más común de la época seguida de las “fiebres”.


    Una solución al problema era la estimulación manual de los genitales femeninos o, masaje clitoral, para ser más exactos, realizado en un consultorio por parte de un médico hasta llegar al “paroxismo histérico”, es decir, al orgasmo. Algunos galenos no masturbaban personalmente a sus pacientes, sino que contrataban ayuda externa, vía comadrona. O también, en casos muy raros, algunos convencían al marido para que colaborara con la causa. Por supuesto, bajo la guía y supervisión del galeno con complejo de masajista. (¿Y con una dosis tanto de voyerismo como de morbo, tal vez?). A mi juicio, el esposo no tenía que apoyar ninguna causa ya que precisamente él y su poca —o más bien nula— destreza en las artes amatorias eran la causa principal del problema. ¿O el problema mismo? Y si el inconveniente era la insatisfacción en la cama, ha debido ser trágico y traumatizante para las mujeres de esa época tener que ponerse en manos de la misma persona que les había ocasionado la dolencia que supuestamente padecían. ¡Es como comprarle un reloj al mismo atracador que nos lo robó! ¡Valiente cura!


    Para reforzar lo que descubrí sobre el tratamiento de la histeria, el físico alemán, Petrus Forestus, describió en el libro Curationem Medicinalium ac Chirurgicarum Opera Omnia, cómo muchos médicos empezaron a sustituir los espantosos aparatos que utilizaban al principio para el pérfido tratamiento por sus propios callosos dedos. Super sexy, ¿no? Otra forma habitual de tratarla era el lavaje vaginal, que no era recomendado por los médicos ya que la masturbación femenina era un pecado y por supuesto un tabú. Para mayor tortura de todas las partes involucradas, muchas veces las terapias duraban demasiado tiempo, lo cual terminaba provocándole dolores musculares terribles tanto a la pobre mujer que podía llevar un buen rato sentada en una incómoda butaca, como al médico, a la comadrona y al marido. Bueno, siempre y cuando éste último no se haya excusado antes para irse, inventando que tenía una reunión urgente en la oficina, pero la verdadera urgencia era un partido de golf en el club con su grupo de amigotes igual de desatentos y fijo tan malos polvos como él.


    La verdad no sé cómo las mujeres podían llegar al orgasmo con tan poca motivación: masajeadas por comadronas vestidas como en la serie “The Handmaid’s Tale” y observadas como bichos raros por galenos, seguramente pasados de peso, bigotudos y para nada atractivos. Aparte de todo, sépase que existía otro factor supremamente importante para que algunos de ellos requirieran la asistencia de comadronas que se encargaran de masajear a sus pacientes: salvo uno que otro pervertido, casi ninguno de ellos disfrutaba mucho que digamos al realizar la tan tediosa tarea. Obvio. Como lo dije antes, el dichoso tratamiento no solo resultaba incómodo para ellas, sino para todos los involucrados en el engorroso asunto. La técnica que utilizaban era difícil de dominar y por ello todos terminaban con calambres, espasmos musculares y toda clase de dolores. Sin embargo, con todo y eso, los médicos trataban de evitar lo más que podían el uso de las comadronas —y de los ineptos maridos— puesto que, en últimas, la ayuda externa era una pérdida de oportunidades económicas y de negocio para ellos. Obvio. ¿Tanta teoría, tanto mito, tanto ritual, tanto aparato, tratamiento y exorcismo para llegar a la conclusión de que las pobres mujeres de la época solo estaban insatisfechas en la cama?


    El caso es que, en ese tiempo, los sanatorios y consultorios de galenos no daban abasto pues comenzaron a inundarse con mujeres “a quienes se les prohibía practicar cualquier actividad parecida a la de los hombres, precisamente para no contagiarlos de nuestra patología”. ¡Ay, no! ¿Además de furiosas, contagiosas?


    En 1859, uno de esos médicos reveló una alarmante estadística: una de cada cuatro mujeres en el mundo padecía de histeria. Es más, se atrevió a redactar un manuscrito de más de 75 páginas en el que enumeraba los síntomas que indicaban cuando una mujer estaba afectada por la histeria. ¡Pero más inverosímil aún es que el muy descarado al final agregó que la lista era tan solo una aproximación, pues a la misma le quedaban faltando varios ítems! ¡Hágame el favor! Lo grave es que, al parecer, una sola pregunta o actitud que incomodara a alguno de ellos automáticamente era un indicio de que esa mujer padecía la enfermedad y le urgía un tratamiento horripilante de aquellos. Si fuera por eso, les garantizo que hoy día todas andaríamos metidas en sanatorios o en manicomios.


    DATO FURIOSO:


    Para rematar, tanto el diagnóstico de la enfermedad como el tratamiento de este podían variar de acuerdo al estado civil de la mujer porque en esa época a las mujeres jóvenes y solteras, consideradas casaderas o en “edad de merecer”, les recomendaban contraer matrimonio y embarazarse cuanto antes. A las monjas las mandaban a rezar y a recluirse en torres de por vida. A las prostitutas, que sufrieran de los mismos síntomas inventados, seguramente las diagnosticaban como ninfómanas y a las frígidas les mandaban años enteros de tortuosos y vergonzosos tratamientos. Ojo, algunas mujeres también podían ser diagnosticadas como frígidas, o como ninfómanas, dependiendo de la situación. Es decir, no teníamos salvación alguna. Gran negocio.


     


    Al parecer, debido a tanta ignorancia, más que una enfermedad, el hecho de ser mujer era algo así como un inconveniente. ¿Acaso un problema? ¿Una desgracia, tal vez? Y fue así como en un consultorio cualquiera, frente a un público en vivo, era como supuestamente nos curaban de la depresión y la frustración sexual femenina. No sé a ustedes, pero a mí ahí sí me habría dado no solo una depresión espantosa, sino también alergia… y con brote. Solo hay que imaginar lo que ha debido ser una consulta de aquellas. Aparte, debemos tener en cuenta cuáles fueron las implicaciones religiosas, políticas y sociales que debía aguantar el cuerpo femenino que tampoco ayudaban en esta situación. Es decir, para los maridos ineficaces e incapaces de proporcionar placer a sus parejas y ante la intervención de las distintas religiones que de hecho censuraban el placer para las mujeres, la solución era llevar a “la loca, histérica y frustrada” con cualquiera o por cualquiera de esos síntomas —que hoy son normales entre tantos trancones, deudas, cuotas por pagar en las tarjetas de crédito, préstamos, etcétera— para que se sentara en un butaco, abrirse de piernas y aguantar un masaje no bienvenido, ni solicitado, ni mucho menos disfrutado, por parte del personal de algún sanatorio para alcanzar la cura a través de un orgasmo que la propia pareja seguramente no podía proporcionar. Era de esperarse que, negociantes como siempre lo han sido, los caballeros se apuraran a inventar todo tipo de tratamientos absurdos, técnicas y aparatos para lograr, más rápida y eficazmente, el orgasmo. En Inglaterra, por ejemplo, el paroxismo histérico se lograba de alguna de las siguientes maneras.


    “A ELLOS LES IRÍA MUCHO MEJOR ENAMORÁNDOSE DE UNA LOCA. LAS CUERDAS SOLO ATAN”.


    ANÓNIMO
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        Fuente: “La tecnología del orgasmo” de Rachel P. Maines y “La infausta historia de la histeria femenina” de Isabel González, El Mundo.
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        Fuente: “La tecnología del orgasmo” de Rachel P. Maines y “La infausta historia de la histeria femenina” de Isabel González, El Mundo.

      

    


    EL VERDADERO ORIGEN DEL VIBRADOR


    Una solución fue la invención de los aparatos para proporcionar masajes, lo cual eliminaba el uso de la comadrona. Pero no piensen que fue por consideración hacia nosotras, ¿cómo creen? Ni muchísimo menos pensando en la satisfacción y el placer de la mujer, sino para que los tratamientos fueran más prácticos y las pacientes pudieran llegar al paroxismo mucho más rápido sin el riesgo de partirle la espalda al médico… o las patas al butaco.


    
      
        

        
          [image: ]Anuncio del vibrador Barker de James Barker en Filadelfia, 1906. © Jay Paull, Getty Images.

        

      

    


    
      
        

        
          [image: ]El vibrador tenía varios usos, por ejemplo, como masajeador de varias partes del cuerpo. © Sin especificar, Dominio público, vía Wikimedia Commons.

        

      

    


    Debido a que el masaje genital tardaba a veces horas y le causaba toda clase de molestias a los médicos que lo practicaban, a un doctor británico llamado Joseph Mortimer Granville, aprovechando los avances tecnológicos de la época, se le ocurrió la genial idea de inventar un aparato diseñado única y exclusivamente para aliviar los espasmos y dolores musculares masculinos. Leíste bien: los de ellos, no los de nosotras. Lo más irónico del caso es que, aunque el mismo galeno insistió en negar categóricamente que su invento, el “percusser”, también conocido como “el martillo de Granville”, fuera creado para el tratamiento de la histeria, el novedoso aparato terminó siendo utilizado para eso mismo. Facilitar el tratamiento y lograr más rápida y eficazmente el paroxismo histérico al no tener que verle la cara al médico bigotudo mientras le masajeaba las partes nobles, ni a la comadrona, ni muchísimo menos al marido. Y fue así como, sin proponérselo siquiera, Joseph Mortimer Granville, terminó inventando uno de los aparatos más útiles —y necesarios— en la historia: el vibrador.


    No te emociones todavía pues el primer consolador no solo no estaba diseñado de acuerdo a la anatomía femenina, sino que además era del tamaño de una máquina de coser —de las antiguas de pedal— y, cuando se popularizó, solo estaba aprobado exclusivamente para fines médicos, no para reemplazar al amante ni al esposo. Como les decía, los primeros modelos de vibradores solo eran aceptados para uso externo y estaba rotundamente prohibida —por ley— la penetración con el mismo ya que era considerado por la religión como profanación.


    DATO FURIOSO:


    A finales del siglo XIII en Bath, Inglaterra, como terapia alternativa también se comenzaron a vender dispositivos de hidroterapia para el mismo propósito: el paroxismo histérico. A mediados del siglo XIX, entre las mujeres más adineradas, estos aparatos ya eran un accesorio popular en los complejos turísticos y balnearios de lujo en Europa y Estados Unidos.


     


    Finalmente, en 1902, la compañía Hamilton Beach fue lo suficientemente visionaria como para comenzar a comercializar los primeros vibradores a la par de los otros electrodomésticos que también fabricaban. La difusión de la electricidad en el hogar facilitó la llegada del vibrador al mercado de consumo. Y es que resultaba demasiado atractivo para muchas que el aparato para hacerse el tratamiento fuera más accesible, más económico y que pudiera usarse en la privacidad de sus hogares. Razones de sobra por las cuales los vibradores en cuestión de minutos se volvieron muy populares entre mujeres de todas las condiciones sociales y edades.


    
      
       

        
          [image: ] “Vibración es vida”, se lee en un aviso de 1910. © Sin especificar, Dominio público, vía Wikimedia Commons

        

      

    


    Así como lo estás leyendo, que una mujer comprara un vibrador no era ningún escándalo o motivo de vergüenza como nos habían acostumbrado a pensar anteriormente, sino, por el contrario, algo normal. Un artículo personal de primera necesidad, así como lo son la peinilla o el cepillo de dientes. De hecho, era usual ver la publicidad a través de la cual los promocionaban en cuanta revista femenina existiera. En especial en aquellas dedicadas a fomentar toda clase de oficios y tareas del hogar atribuidas como una responsabilidad exclusiva de nosotras, por supuesto. Es más, en una de las páginas del catálogo mensual de la compañía internacional y popular tienda por departamentos Sears Roebuck, con frecuencia se anunciaba el vibrador portátil como un accesorio; en sus propias palabras: “muy útil y satisfactorio para el uso casero”. Y ni quién se los discuta, pues en realidad sí que lo es. Y, como las cosas no son de quien las tiene sino de quien las necesita…. Entre tanta confusión, desinformación y abusos, nosotras sí que necesitábamos urgentemente un aparato que nos aliviara de todo lo que hasta ahora habíamos padecido. Enhorabuena y muchas gracias, señor Granville. ¿A dónde mandamos las flores y la ancheta?


    OTRO DATO FURIOSO:


    El vibrador fue el quinto electrodoméstico que salió al mercado después de la máquina de coser —¿sí ven que no bromeaba?— y antes que el ventilador, la tetera, la tostadora, la aspiradora y la plancha.


    ¿PRODUCTOS DEFECTUOSOS?


    Hoy en día podemos entender que la única enfermedad de aquellas mujeres era el padecimiento de la represión sexual de la época. Porque uno de los mayores conflictos del siglo XIX sin duda fue asociar el sexo a la reproducción y no al placer, en un tiempo en el que la masturbación para las mujeres solo era permitida bajo prescripción médica y en el que, al parecer, el placer sexual solo era aceptado para los hombres. Es decir, debieron pasar muchos años y tuvimos que padecer mucho, antes de que por fin determinaran que la supuesta patología no era más que un desorden que provenía de un puritanismo extremo y de una marcada represión sexual.


    De hecho, algunos caballeros incluso llegaban al extremo de poner encima de la mujer una sábana con un pequeño orificio, ubicado a la altura de la entrada de la vagina, para que ni su cara, ni sus gestos, ni sus gemidos —en caso de que sintiera dolor o, ni Dios lo permitiera, placer— los distrajeran a ellos de su heroica misión fecundadora. Según la creencia popular, ese y no otro era su máximo propósito y compromiso con la sociedad y con la religión que practicaran. Si así fuera en la actualidad, es decir, que el único propósito permitido para tener sexo fuera aquel de quedar embarazadas, sin duda muchas mujeres optarían por morir vírgenes. Y me incluyo, aunque con una hija millennial a bordo, creo que ya es un poco tarde para eso. Quiero agregar respetuosa, pero igualmente aterrada, que algunas culturas aún practican el sexo de esta manera tan impersonal y aburrida. Sin palabras. Me es muy difícil entender, e imaginar siquiera, cómo algo tan íntimo puede también ser para algunos algo tan mecánico y transaccional. Es que, perdónenme, pero no podría evitar sentir algo aunque me pusieran una colcha de plumas o un colchón Serta king size encima. Por dónde lo vea me sigue pareciendo injusto. Como si el placer no fuera un derecho también para nosotras.


    El peligro era que, como la histeria femenina supuestamente podía manifestarse de diferentes maneras y por medio de múltiples síntomas, esto aumentaba en gran proporción el riesgo de que, aparte de manoseadas, también nos tildaran de locas.


    ¿Cuántos psicólogos no han gastado horas y horas analizando y hablando sin saber de la psique de las mujeres sin lograr concluir nada definitivo? Esto es porque no nos entienden por un hecho innegable y elemental: porque no son “nosotras”. Por la misma razón es que tal vez por eso, durante el transcurso de gran parte de la historia, la mujer siempre ha sido catalogada por ellos como un ser irracional tanto en su lógica como en su manera de pensar y de actuar. Es decir, es por eso que los hombres se han creído siempre tan superiores a nosotras en todo sentido pues, según galenos, psicólogos, filósofos y maridos flojos, y lo que ellos mismos han escrito en innumerables artículos, tesis y libros, la mujer es un ser defectuoso por el hecho de haber nacido mujer. Por lo tanto, la mayoría creería —en ese entonces y hasta la fecha— que las mujeres debemos existir y solo podemos sobrevivir bajo su dominio y control. Por ese mismo pensamiento absurdo y aberrante, todas aquellas mujeres que quisieron salirse de esa lógica han sido catalogadas, por supuesto, como “conflictivas, locas e histéricas”.


    “SI TAN SOLO LAS MENTES CERRADAS VINIERAN CON BOCAS CERRADAS”.


    ANÓNIMO


    Cada vez más aprecio haber nacido en esta época y no en aquella. Es aterrador pensar que las tres cuartas partes de la población femenina mundial estaba supuestamente enferma y requería de todos estos tratamientos absurdos, dolorosos y vergonzosos. Eso sí, aplausos para ellos. Qué visión, qué buen negocio y emprendimiento fue medicar y comercializar la insatisfacción femenina, ¿no crees? Pensándolo bien, ni sé de qué nos aterramos pues esto no es ninguna novedad. Los hombres siempre han sido hábiles para los negocios, especialmente para aquellos en los que pueden sacarle provecho al más débil y menos informado. Es decir, nosotras. En otro artículo leí que durante la Segunda Guerra Mundial y debido a los traumas causados a tantos soldados que combatieron en ella, que de milagro lograron regresar así fuera malheridos, pero al menos vivos, los trastornos y problemas de salud mental por fin comenzaron a ser tratados con la seriedad que estos ameritan y a través de métodos distintos como los fármacos, los antidepresivos y ansiolíticos. Lo curioso es que hoy en día las grandes consumidoras de dichos psicofármacos somos las mujeres. Porque, aunque no fuimos a la guerra, debemos enfrentar otros traumas: la sobrecarga laboral, problemas socioeconómicos, los hijos (que con frecuencia criamos sin la ayuda de nadie), la pareja, las infidelidades y una cantidad de presiones e inseguridades que vienen en el paquete “de ser mujer”.


    Gracias a Dios, y a unos cuantos hombres sensatos, la Asociación Americana de Psiquiatría se apiadó de nosotras y por fin, en 1952, declaró la histeria como un mito tras desacreditarla del todo y de raíz como enfermedad. ¡Enhorabuena! Después de años y años de abusos y torturas. En conclusión, hoy día podemos entender y separar la causa de la enfermedad.


    Pero no nos digamos mentiras, la mujer de todas esas épocas antiguas sí que la pasó muy, pero muy mal. No solo se le negaba el mismo derecho al placer que, en cambio, sí le era permitido y hasta fomentado en el caso de los hombres, sino que además la masturbación femenina, en la privacidad de su hogar, lejos de la vista de galenos y galanes, era incluso considerada “pecado”. Con razón existían mujeres insatisfechas y alteradas quienes manifestaban su descontento y frustración de la única forma como sabían y se les permitía: a través de desmayos, sofocos, mal genio y uno que otro florero roto.


    El deseo de la mujer ni siquiera era considerado algo real y tampoco teníamos derecho a sentir placer. Peor todavía es enterarnos de que la barbárica mutilación genital (ablación del clítoris) aún existe y es una práctica diseñada precisamente para que la mujer se limite a producir descendientes y sin el más mínimo derecho a sentir nada. Triste pensar que, para algunas mujeres en el mundo, parir es su principal función y la única razón de su existencia. La verdad es que hemos aguantado demasiado y después se preguntan por qué ya no aguantamos nada.


    DATO FURIOSO:


    Según mis pesquisas exhaustivas (está bien, lo leí en Wikipedia), a partir de esta supuesta enfermedad, Sigmund Freud empezó a desarrollar su teoría del inconsciente y terminó por afirmar que lo que se conocía como histeria femenina era provocado por un hecho traumático que habría sido reprimido en el inconsciente, pero seguía aflorando en forma de ataques que aparentemente no tenían ninguna explicación. (A mí, en cambio, escribiendo este capítulo, se me están ocurriendo mil razones y más para explicar por qué estamos tan traumatizadas). Este fue el principio de lo que hoy conocemos como psicoanálisis. (De nada, humanidad y Freud).


     


    Por suerte, muchas mujeres catalogadas como locas histéricas, quienes jamás se conformaron con lo que les hacían creer desde niñas, se rebelaron y lideraron la revolución sexual de las mujeres, gracias a la cual hoy día muchas féminas podemos disfrutar libremente de nuestra sexualidad, sin tapujos y tal y como nos venga en gana. Y también con quien nos dé la gana, por supuesto. Es increíble pensar lo que tuvimos que soportar hasta hace relativamente poco. Y, sin exagerar, todo eso por el simple hecho de ser mujeres: incomprendidas, temidas, desconocidas y, por lo visto, un verdadero enigma que lamentablemente seguimos siendo en su mayoría para el sexo opuesto.


    A pesar de todo, no podemos negar que la historia de la histeria es aterradora, pero a la vez interesante. Por ello hoy más que nunca, constato y creo firmemente que aquellas quienes hemos gozado de ciertas ventajas, las que hemos adquirido el suficiente conocimiento a través del estudio y las que también nos hemos beneficiado gracias al amplio acceso a la información, tenemos la responsabilidad histórica, histérica y moral de ayudar a otras mujeres en el mundo a que ellas también se eduquen y puedan disfrutar algún día de su sexualidad y de todos los derechos que también tenemos las féminas. El hecho de que en aquel entonces las consultas por parte del médico consistieran en un tratamiento consistía en este acto tan invasivo para provocar un orgasmo, y que dicho abuso no fuera considerado un acto sexual pues no había coito, solo refleja la visión limitada que se tenía de la sexualidad en aquella época. Y, sobre todo, del concepto de inferioridad en el que éramos mantenidas nosotras.


    A título personal no quiero ni imaginarme lo vergonzoso que podía ser para una mujer acudir a un consultorio para hacerse algo tan íntimo y personal como un masaje genital. Peor aún, sin derecho a ver hombres atractivos y semiencuerados en Tinder o en OnlyFans para inspirarnos. Tiempos difíciles aquellos, sin duda. Y, aun cuando se suponía que en la Edad Media la sociedad era un poquito más civilizada, lamentablemente a muchas mujeres sanas les practicaron la histerectomía (extirpación del útero). Teniendo en cuenta las condiciones higiénicas de la época es fácil imaginarse la cantidad de ellas que murieron debido a complicaciones e infecciones. Y después se preguntan, ¿por qué las mujeres vivimos histéricas? ¿Te parece poco todo el abuso que hemos padecido?


    LIBEREN EL CLÍTORIS


    Lo que más me sigue llamando la atención es que para tratar la histeria a alguien se le ocurriera que el remedio fuera el estímulo clitoral… manual. Pero ¿qué pasaba cuando el médico era poco agraciado, de papada, bigote y barriga pronunciada, ese que cuando nadie las escuchaba podían comparar con uno de los marranos de la porqueriza más cercana? Supongo que para muchas la única estimulación posible que se me ocurre era imaginarlo dentro de un taco o de un tamal. Y ojo, no tengo absolutamente nada en contra de la masturbación —ni de los tamales, por supuesto—, pero tampoco como para llamarla “la nueva penicilina” y solución a todos mis problemas.


    Y, aunque es un hecho que la masturbación sí tiene algunos beneficios de salud, cualquier tipo de masaje, allí en el botón del placer, no va a curar ninguna enfermedad crónica, menos aún si esta es realmente grave. Tampoco voy a discutir que, si alguna necesita unos minutos de “amor propio”, ¡adelante! No es justo que nadie se lo impida, pero para eso ninguna de nosotras necesita el servicio de un doctor bigotudo que nos frote las partes nobles mecánicamente, sin ganas y con una ausencia absoluta de pasión. Para eso están los esposos y los amantes que se hayan enamorado (porque no me vengan a decir que no hay algo más vergonzoso que un tinieblo enamorado).


    Lo único bueno y rescatable, o más bien fantástico, de toda esta historia basada en la ignorancia y el sufrimiento de nuestras mal tiradas antepasadas es que de allí surgió, por accidente, ese invento que cambiaría nuestras vidas y mejoraría nuestro ánimo para siempre: el vibrador. Consolador, macho mecánico y portátil, varita mágica o Héctor, como se llama el mío. Un aparato electromecánico que es la verdadera liberación… y satisfacción personalizada y a la mano. (Introducir minuto de silencio aquí).


    La verdad, como les dije antes, siquiera nacimos en esta época y no en esa. No imagino lo que sería entrar hoy día a un consultorio para un chequeo médico regular y salir de allí, pos orgasmo, caminando como si acabáramos de bajarnos de un caballo, aún gimiendo (posiblemente no de placer, sino de dolor) y con un cigarrillo en la mano. Porque digan lo que digan, no se me ocurre un lugar menos apropiado para llegar al orgasmo, incluso si el doctor es igualito a McDreamy.


    NORMALIZANDO LA MASTURBACIÓN Y EL VIBRADOR


    ¿Sí ven? La masturbación no es un pecado como alguna vez nos quisieron hacer creer. Según ellos mismos, porque así lo registraron en los libros de historia que escribieron, el autoplacer debe ser considerado como lo que era originalmente: un tratamiento médico diseñado por aquellos caballeros que en realidad entendieron la causa de nuestras insatisfacciones y múltiples frustraciones.


    Además, el uso del vibrador, aparte de ser saludable, como lo dije antes, y proporcionarnos el placer que durante siglos nos había sido negado, también hace que las mujeres podamos aspirar a tener relaciones positivas y duraderas. (Y no hablo solo de las pilas que requiera para funcionar adecuadamente, en el caso de que el tuyo no sea inalámbrico como el mío). Piénsalo. Las ventajas son innumerables. Por ejemplo: con un solo vibrador, o varios si prefieres coleccionarlos, podemos durar solteras y sin complicaciones afectivas por mucho más tiempo porque nos ayuda a evitar la tentación de que, por desesperadas, querramos enredarnos con el chistoso, pero varado que todavía vive en el sótano de sus papás; con el que tiene complejo de mago y desaparece cada vez que le mencionamos las palabras “futuro” o “compromiso”; con el que no se termina nunca de graduar de la universidad, no por falta de inteligencia, sino porque le da alergia pensar siquiera en trabajar. O, peor aún, con uno de esos amargados y energúmenos cuya idea de una noche romántica es que lo veas por Zoom mientras él lee y escucha música clásica. Lo mejor de todo es que, de paso, también nos ahorramos al amante. Y al marido también, si quisiéramos.


    No sé ustedes, pero yo sí agradezco esta magnífica invención pues gracias al vibrador —que colecciono sin un ápice de vergüenza y además bautizo con un ritual que incluye velas, vino y la canción “Mío”, de Paulina Rubio de fondo— he podido vivir plenamente sin o con pareja… ¿o era al revés, pero del mismo modo y de manera distinta, pero igual? De hecho, hasta la fecha, puedo decir que Héctor ha sido mi compañero fiel y, sin duda, con quien he tenido una de mis relaciones más largas y estables.


    NADA LOGRA SACAR MÁS RÁPIDAMENTE NUESTRAS HABILIDADES ELÉCTRICAS QUE EL QUE SE NOS DAÑE UN VIBRADOR.


    Permítanme explicarles algunas de sus bondades: empecemos porque un vibrador no ronca. No llega a la casa oliendo a perfume de droguería de barrio ni arrastrándose por borracho, bueno, si es que llega. Con uno de estos aparatos te garantizo que la que siempre va a “llegar” eres tú. Un vibrador jamás te pedirá que apagues la TV y no se molestará si, al final de la fogosa sesión, enciendes un cigarrillo para disfrutar el orgasmo que te acaba de provocar. Un consolador jamás te pedirá que vayas a la cocina y le traigas una cerveza cuando él también quiera celebrar, a su manera, su destreza o alguna proeza en la cama. No eructa, no deja las sábanas tiesas, como listas para empacar algo, pues lo único que sale de él es aire. No suelta pelo, no pregunta, no responde, no se ofende si no tienes ganas, no te acalora, no hace que te sude el pelo ni huele a gorila sudado después de haber participado en una maratón.


    Lo mejor de todo es la razón principal por la cual lo recomiendo: porque es discreto. No se va por ahí de bocón a contarles a sus amigotes cuándo y cómo tuvo sexo contigo. Señoras, no les dé vergüenza entrar a un sex shop y pedir su vibrador, ojalá marcado y personalizado. Eso sí, pidan uno que no sea “Made in China” porque esos no vienen con garantía y a una no le devuelven el dinero si se funde en medio de la faena. Es traumático, créanme, me ha pasado. Asegúrense de que en la etiqueta diga que ha sido fabricado en cualquier lugar que no sea Asia. Si les gustan grandes, por curiosas o por golosas, busquen uno que diga “Hecho en África”. Y, si no hay, búsquense entonces uno genérico que diga “Made in Jamaica” o Chocó, que, además de ser más económico, también sirve para apoyar la economía regional.


    UNA SABE QUE LA INFANCIA TERMINÓ CUANDO TIENES QUE SACARLE LAS BATERÍAS A TU OSITO DE PELUCHE PARA PONÉRSELAS A TU VIBRADOR.


    La adquisición del primer vibrador al principio genera dudas, es la realidad. Muchas creen que es dar un paso atrás o aceptar que nuestra vida en pareja —o solas, con un gato pardo mirándonos fijamente desde lejos— es realmente mala. O nula. Pero una vez que te hayas convencido de que tener uno, por el contrario, es la libertad absoluta, te garantizo que vas a querer hasta compilarlos así estés en pareja porque, créeme, un hombre evolucionado no se siente intimidado si buscas la forma de sentir placer con él ahí, cuando no esté, cuando no quiera o cuando haya llegado muy cansado de la oficina, lo cual para ellos es lo mismo que para nosotras cuando decimos que estamos en “nuestros días” o que nos “duele la cabeza”.


    Y si además tienes hijos, aquí te va una buena recomendación: haz lo mismo que haces con las aspirinas. Di que tienes dolor de cabeza, enciérrate en el baño y mantente fuera del alcance de los niños. O de tu esposo, de tu novio o de quien sea que te esté interrumpiendo o reclamando porque prefieres dormir abrazada a un consolador y no a él. Y si ya quedaste satisfecha y te quieres dormir, pues le sacas las baterías y listo. El marido, en cambio, no se apaga y si lo hace —es decir, cuando se duerme— entonces se enciende la moto interna que todos tienen por dentro, también conocida como ronquido. Pero debo advertirte que cuando algún inseguro se ha convencido de que nos ha dejado muertas de placer, prepárate para una megadiscusión —con portazo incluido— si de repente sospecha que no quedaste satisfecha y por eso escucha el sonido de tu vibrador en el baño. Las comparaciones son odiosas y para un hombre no hay nada más ofensivo que sentir que está compitiendo con algo que se enchufa. Eso sí, si decides aprovechar para escabullirte mientras él duerme y ronca como hipopótamo con hipo, asegúrate de no confundir aparatos en la oscuridad: mira si lo que tienes en la mano es el vibrador y no la plancha del pelo. Así evitarás accidentes. Como electrocutarte, por ejemplo.


    “EL SEXO ES COMO UNA ESTACIÓN DE GASOLINA: A VECES TE OFRECEN SERVICIO COMPLETO, A VECES TE TOCA SOLICITAR SERVICIO Y OTRAS VECES TOCA AUTOSERVICIO”.


    ANÓNIMO


    Si ya te animaste, no estás sola. Según un estudio reciente, el 57% de mujeres en el mundo han usado alguna vez vibradores. A mi juicio, la mayor ventaja de todas es que cuando tienes ganas de sexo, pero te da pereza lidiar con la energía masculina, también conocida en otros países como “big dick energy”, con uno de estos útiles aparatos podrás disfrutar a tus anchas y sin asistencia ni su presencia. Muchos insisten en que, de lejos, un hombre es mil veces mejor que un vibrador porque ellos son fuertes, suaves y eventualmente descubren qué es lo que tienen que hacer para satisfacernos. Y es cierto. Pero, en defensa del noble vibrador,  este siempre sabe qué hacerte porque quien manda y lo maneja eres tú. No se ofendan, caballeros, pero punto para el vibrador. Si se dañan tus planes del fin de semana, ¿qué importa? Tu reacción podría ser más o menos así: “Tengo computador, internet, un vibrador y acabo de pedir una pizza. Explíquenme otra vez, ¿por qué es que debo salir de mi casa?”.


    En serio, aparte del desperdicio de maquillaje, perfume y peinado, piensa cuantas malas experiencias y pésimas primeras citas habrías podido evitar. No hacemos más que escuchar los problemas que tantos tienen en sus relaciones de pareja, entonces, siendo la mujer inteligente que eres, ¿acaso no es ideal tener siempre una opción “B” por si lamentablemente el plan que tenías se te acaba de dañar? Sigo pensando que un vibrador evita y soluciona muchos problemas. Y no se preocupen, es falso aquello de que si una mujer embarazada se masturba con un vibrador el bebé sale temblando y tartamudo. Hay mujeres que dicen que la única razón por la cual aún hay hombres en el planeta es porque los vibradores no pueden bailar ni invitarnos a un trago. Ni cortar el pasto. Por mi parte, a pesar de que apoyo la idea de tener un vibrador siempre cerca, les confieso que no estoy de acuerdo con la idea de que un vibrador pueda reemplazar a un verdadero caballero, pues sigo creyendo que hombres buenos sí hay. Lo que pasa es que todas, siempre, nos entusiasmamos con el más malandro o el más complicadito. Así que invirtamos mejor nuestro tiempo entrenándolos más y no quejándonos. Les aseguro que la vida podría haber sido mucho peor. Piénsenlo, los vibradores, en vez de baterías, han podido ser a gas. Me despido deseándoles que sus vibradores estén debidamente cargados y con mucha, pero mucha batería. O que a sus vidas llegue alguien que las seduzca como nunca y las inspire a apagar sus vibradores. Así sea por un momento. (Uf, quedé más cansada que consolador en cárcel de mujeres).


    MÁS DATOS FURIOSOS:


    Aunque a finales de 1.800 muchas mujeres mayores de edad eran quienes supuestamente padecían de histeria, las jóvenes también solían ser referidas a estos resorts especializados en hidroterapia, es decir, “curas acuáticas”, especialmente cuando eran diagnosticadas con clorosis (una enfermedad que generaba apatía y desórdenes menstruales en las más jovencitas). Dicho tratamiento no era obligatorio ni tenía que ser recetado antes por un médico. De hecho, el único requisito para “automedicarse” era tener suficiente dinero y tiempo libre para poder pasar al menos dos semanas en un tratamiento que prometía “diversión, sano esparcimiento y disipación”.


    
      	A pesar de las quejas de representantes de la Iglesia protestante en Estados Unidos, era normal que las mujeres más adineradas (y las casadas con algún adefesio que no les inspirara ni el más mínimo deseo) no necesitaran ninguna excusa médica para visitar estos sitios. Algo similar sucedía en la antigua Roma en donde las apuestas, el licor y, en general, un ambiente de inmoralidad era lo normal en spas y en estos lugares que ofrecían esta clase de tratamientos.


      	Los miembros más respetables de la élite norteamericana, como Thomas Jefferson y hasta el mismo George Washington con su esposa Martha, continuaron visitando regularmente estos spas tipo resorts de hidroterapia.


      	Aunque los vibradores jamás han cambiado su propósito ni su funcionalidad, a finales de 1960 y a principios de los 70, algunos modelos sí comenzaron a ser modificados en forma y apariencia gracias a los avances en la tecnología en la industria del plástico. Este desarrollo y el comienzo de la asociación de estos aparatos con el feminismo generaron una ola de legislación represiva. La forma anatómica de algunos de estos nuevos modelos crearon la ilusión de que, debido a su apariencia, existía una “gran” diferencia entre aparatos masajeadores (saludables) y otros diseñados “única y exclusivamente para el comercio de la estimulación sexual y autoerotismo”. Es decir, apenas se enteraron de que nos proporcionaban placer, enseguida fueron catalogados como obscenos y prohibidos. Ellos y su bendita costumbre de controlar hasta cómo y con qué queremos experimentar placer.


      	Una vez que un grupo de hombres ya mayores vieron el “negocio” con nuestra salud, decidieron que esos tratamientos que ellos mismos promocionaban anteriormente para curar a sus afectadas esposas debían ser regulados. Esto por supuesto benefició a droguerías, supermercados, tiendas de cadena y cualquier otro negocio que aspirara a vender este tipo de aparatos como el popular “Hitachi Magic Wand” (Vara Mágica Hitachi, ahora más conocido por su marca comercial, Satisfyer), el cual no tiene la forma de un pene, pero todos sabemos que no es otra cosa que un vibrador disimulado y glorificado de venta abierta y popular.


      	Hugh Dancy, Maggie Gyllenhaal y Felicity Jones protagonizaron en el 2012 una película llamada Hysteria en la que un médico británico (Dr. Granville) descubre que masajear a las mujeres en sus genitales supuestamente curaba la histeria, dando paso a la invención —accidental— de lo que hoy conocemos como vibrador.

    

  


  
    CAPÍTULO 2 
 REVIVAMOS NUESTRA HISTERIA


    Canción para escuchar mientras lees este capítulo:


    
      [image: Vencer el pasado. Ha*Ash]
    


    “RECORDAR ES EMPUTARSE DE NUEVO”


    Cuando nos acusan de reactivas e irracionales no es que estemos locas, pero gracias a todo lo que nuestro género ha vivido —y padecido— desde nuestra misma creación, es un milagro que no lo seamos. (Obvio que fingir demencia, así como orgasmos —o que no sabemos quién habrá comprado los seis kits de cosméticos que acaban de llegar por Amazon— sigue siendo un mecanismo de defensa y la clave para sobrevivir en pareja). También es una incómoda realidad que, a lo largo de la historia, todo lo relacionado con la existencia de la mujer ha estado plagado de suposiciones y, a veces también, de acusaciones que van desde que somos brutas e inútiles, hasta interesadas, chismosas y brujas. Y ojo, con esto no pretendo victimizarnos. Como me dijo hace poco una vecina, “¿Brujas? De que las hay, las hay”. Seguro ya se enteró de que le dobla la edad a la nueva novia de su exmarido (Suspiro).


     


     


    En la historia de la humanidad existen cientos de ejemplos que demuestran por qué la falta de oportunidades y el exceso de controles ha ocasionado que el género femenino no haya progresado tanto como el masculino. Pruebas fehacientes de las razones por las cuales seguimos estancadas en muchos aspectos y también los motivos por los cuales no hemos podido gozar del mismo reconocimiento ni de las mismas conveniencias de las que, en cambio, ellos sí.


    Para la muestra, un botón: Cleopatra, Frida, Hillary Clinton, Michelle Bachelet, Oprah, Angela Merkel, Salma Hayek, Sofía y hasta Thalía. Todas ellas mujeres regias pero incomprendidas, temidas o catalogadas de tontas, de calculadoras y a veces de arribistas. Algunas de ellas han sido acusadas injustamente y, otras, incluso hasta quemadas en hogueras. Ahora, no voy a negar que, así como hemos sido víctimas de hombres malvados, la historia de la humanidad también está llena de ejemplos de mujeres infames quienes, por supuesto, han contribuido a propagar nuestra mala fama e imagen. “Existe un lugar especial en el infierno para aquellas mujeres que no apoyan a otras mujeres”, como bien lo dijo alguna vez Madeleine Albright, la ya fallecida exsecretaria de Estado norteamericana. Pero como no puedo referirme a todo ni a todas en un solo libro, por ahora me concentraré en explicarles de dónde salió el concepto de que la mayoría de las mujeres somos locas, amargadas, necias, complicadas o, el término más popular de todos, y el que le da el nombre a este libro, histéricas.


    Recuerda, lo que niegas te somete, lo que aceptas te transforma. Por ello es sano que comencemos por aceptar que no todas somos dóciles, ni dechados de virtudes. Algunas no conocemos la paciencia y nos hemos exaltado al punto de que hay quienes han terminado haciendo trabajo comunitario ordenado por un juez o en la cárcel. Pero también lo es reconocer que ya hemos soportado demasiado y que, si queremos un verdadero cambio, debemos ayudar a las demás, ¡y a ellos! Para que los caballeros por fin nos conozcan y valoren lo que ha sido hasta ahora nuestra presencia en la historia de la humanidad. Asimismo, para ellos será ideal admitir que con nosotras no siempre han sido justos, ni generosos, ni gallardos. Entonces, averigüemos la raíz, desde la primera vez que apareció en el vocabulario popular esa fastidiosa palabrita que tanto nos ha marcado la vida: histeria. ¿Qué significa y qué demonios tiene que ver realmente con nosotras? O, en otras palabras, ¿cuáles son esos hechos —o personajes históricos— que nos han convertido en verdaderas histéricas?


    Quiero que aprendamos juntas un poco más acerca de nuestro pasado para no repetir patrones malsanos, como aún sucede en tantos lugares del mundo, y sobre todo, para que no perpetuemos costumbres, tradiciones y leyes absurdas que solo han servido para controlarnos y anularnos. También para que no olvidemos las razones por las cuales debemos seguir luchando por nuestros sueños, por nuestros derechos y exploremos juntas el origen del patriarcado y del concepto generalizado que se tiene de la mujer, así como de su función y verdadero propósito en este mundo.


    “UNA MUJER SIN UN HOMBRE AL LADO ES COMO UN PEZ SIN BICICLETA”.


    GLORIA STEINEM


    En otras palabras, ¿de dónde salimos? o ¿por qué nos hemos (han) vuelto tan histéricas? Revisemos entonces, ¿por qué hemos sido descritas como seres difíciles, poco confiables, y además estigmatizadas desde la creación misma? ¿Cuál es la raíz de tantos escritos y obras de arte en las que representan a la mujer —de cualquier época— como la gran seductora o como la gran pendeja a quien alguno le pone los cuernos con la gran seductora? Igual, es curioso que, a la larga, hagamos lo que hagamos, siempre salimos perdiendo… desde la dignidad hasta los tacones y las extensiones cuando pretendemos hacer justicia con nuestras propias uñas (acrílicas).


    Qué diferente habría sido el papel de la mujer en la historia si hubiéramos tenido la oportunidad de conseguir todo lo que queremos por nuestros propios medios y esfuerzos, ¿no crees? Pero todo lo poco o mucho que hemos logrado —y vaya si soy de las que creo que sí hemos avanzado— no nos ha llegado fácil, o sin tener que embarcarnos en alguna gran batalla. Nuestros derechos nunca han sido dados por sentado, como en cambio los de ellos sí, por el simple hecho de haber nacido varones.


    Entonces, revisemos nuestra historia y así de pronto entendemos por qué demonios, incluso en algunas culturas, seguimos siendo deshonradas, envilecidas y excluidas de la sociedad. Es la razón, y la mejor explicación que se me ocurre, de por qué una gran cantidad de mujeres muy inteligentes, talentosas, con grandes habilidades y muy capaces, a través de costumbres y normas absurdas, han sido sometidas y convertidas en adornos. Es decir, en seres desvalidos y dependientes quienes deben pedirle permiso al patriarcado para todo. Y todo para que algunos de ellos insistan en quejarse de que esas mismas mujeres, a quienes controlan a través de leyes, costumbres y una que otra artimaña, han terminado siendo exactamente eso que tanto critican y en lo que ellos mismos las han convertido. Algunos caballeros, desde todos los rincones del planeta, incluso se atreven a protestar porque, según ellos, las mujeres no trabajamos como ellos y no aportamos a la economía del hogar en la misma medida que ellos. Otros acusan a sus parejas de que se recuestan de ellos debido a que consideran que la mujer, en general, y quizás, así como les enseñaron sus propios progenitores, no somos más que una cuerda de féminas oportunistas y alérgicas al trabajo. Pobrecillos. Nada más lejos de la realidad. Lo único que muchas, demasiadas mujeres en el mundo están esperando, especialmente en países subdesarrollados o gobernados por el patriarcado, es una oportunidad para demostrar que están equivocados y que es todo lo contrario. La mayoría de nosotras busca la igualdad, no para competir contra ellos, sino para poder sobrevivir, para sacar adelante a nuestros hijos y para darle un mayor sentido y propósito a nuestras vidas. ¿Acaso no es lo mismo que buscan ellos? Pero, entre quienes no nos ven como un complemento, sino como una carga debido a esa imagen distorsionada que tienen de la mujer ya que es lo único que han conocido, o que les han enseñado en esa realidad alterna en la que viven, ¿por qué habría de extrañarnos que no sepan que tenemos otras aspiraciones distintas a ser madres o esposas? Muchos de ellos seguro ni cuestionan siquiera, qué harían con sus vidas muchas de esas mujeres sometidas, si ser libres y económicamente independientes fuera una verdadera posibilidad. Al exceso de quejas, sumémosle una falta absoluta de responsabilidad de parte de los hombres. No aceptar ni admitir lo que ellos mismos han hecho, o dejado de hacer, para que tantas mujeres en el mundo puedan sobrevivir —y, ¿por qué no? hasta triunfar— sin su consentimiento y valiéndose por sí mismas, es gran parte del problema. Porque, a diario me pregunto, ¿qué pasaría si en vez de atribuirnos un sinnúmero de deficiencias, consideraran por un instante que, con tanto control y prohibiciones, tal vez no son más que las víctimas de su propio invento?


    “DETRÁS DE CADA GRAN HOMBRE HAY UNA MUJER VOLTEANDO LOS OJOS”.


    JIM CARREY


    Sin bromear, insisto. Qué sucedería si aceptaran que el patriarcado es en gran parte responsable de que demasiadas féminas en el planeta sean eso que ellos detestan y que tanto critican: unas postradas, interesadas y sin verdaderas aspiraciones más que las de atrapar a alguien para que las mantenga. ¿Qué tal si los hombres, en vez de generalizar o de ofender a sus parejas, quienes trabajan en la casa igual de duro que ellos en la calle, pero sin sueldo, admitieran que son ellos quienes custodian las puertas de las altas esferas económicas, sociales y de poder? ¿Qué tal si aceptaran que también son ellos quienes a lo largo de la historia han manejado los hilos del poder y quienes han decidido quién entra al reino y quién no? La realidad es que no muchas de nosotras hemos tenido acceso a ingresar por mérito propio a donde quisiéramos, ni tampoco hemos sido nosotras las dueñas de las llaves del lift que nos llevaría a esa cima que tantas anhelamos, son ellos. Incomode a quien incomode tanta verdad, esto lamentablemente siempre ha sido así, como lo comprobarás en este capítulo.


    HISTORIA HISTÉRICA DEL MUNDO


    No es difícil deducir que el patriarcado nos ha subyugado y nos ha silenciado, y de qué manera. También nos ha frustrado y nos ha convertido —a algunas, no a todas, aclaro— en mujeres insatisfechas con mucho de qué quejarnos, pero mudas. Sin voz ni voto. Y, cuando por fin levantamos la voz, nos quitamos el brassiere y exigimos algún derecho, automáticamente, para ellos, terminamos siendo catalogadas como histéricas. Es decir, féminas impulsivas e irritables a quienes no hay que hacerles mucho caso, pues la ira es algo característico de nuestro género y ya se nos pasará. Como dicen los mexicanos, “no mamen”. ¿En serio? Las que, en serio, van a dejar de mamar —por aquello de la amamantada— y de existir, donde se descuiden y no tomen muy en serio la nueva política de la mujer empoderada, son aquellas generaciones para las que, por el control que pretende seguir ejerciendo sobre nosotras el mismo patriarcado, casarse y tener hijos ya ni siquiera es una prioridad.


    “UNA MUJER PUEDE DECIR MÁS CON UN SUSPIRO QUE UN HOMBRE CON TODO UN SERMÓN”.


    ARNOLD HAULTAIN


    El empoderamiento del que hablo, aclaro, no viene del resentimiento que se ha podido haber gestado entre nosotras, sino de las ganas de evolucionar, de hacer borrón y cuenta nueva y avanzar. Aunque no es posible cambiar el pasado, sí es importante reconocerlo al menos, para no repetirlo y para no seguir abriendo una dolorosa brecha entre géneros. Para que nos entendamos y salvemos nuestra especie. No exagero.


    Se prevé que la tasa global de fecundidad, que bajó de 3,2 nacimientos por mujer en 1990 a 2,5 en 2019, disminuya aún más, hasta llegar a 2,2 nacimientos por mujer en 2050. La tasa de fertilidad —el promedio de niños que dan a luz las mujeres— está cayendo de manera drástica. Si el número cae por debajo de 2,1, el tamaño de la población empezará a reducirse y ya sabemos lo que eso significa, ¿o no? La población también envejecerá de forma dramática, con casi el mismo número de personas que llegaránn a los 80 años como de personas que nacerán. La cuestión es tan preocupante que hasta la figura del abuelo se extinguirá. ¿Por qué si todos seremos viejos? te preguntarás. Por una razón elemental: ser viejo no convierte automáticamente a un hombre de la tercera edad en abuelo. Para serlo tendría que primero convencer a su hija o hijo millennial de organizarse con alguien —o no— y darle un nieto. ¿Y si llegamos al punto de que no puedan convencer a casi ninguna mujer en el planeta de que se le mida a sacrificar sus sueños —tal y como lo hicieron sus antepasadas— para darle gusto al suegro dándole un nieto?


    Piénsalo, ¿qué pasaría si las cosas no cambian y mejoran también para nuestro género y poco a poco muchas más mujeres profesionales deciden decirle “no” a semejante plan tan castrante y retrógrado como lo es darle continuidad a lo mismo que todas las generaciones de mujeres hemos visto —y padecido— desde niñas? ¿Sacrificar nuestra propia vida y nuestras ilusiones para darle gusto a los demás? Algunos dicen que es por culpa de que ahora las mujeres estudian y pueden decidir si tener hijos o no. Pero piénsalo, si no estuviéramos hartas de tanto control, de criar a nuestros hijos prácticamente solas —incluso, a pesar de estar casadas— y de ser las únicas que debemos sacrificar algo para tenerlos, ¿cuántas de nosotras no quisiéramos ambas cosas a la vez: una carrera y una familia?


    Lo que les prometo es que, averiguando cuáles son los posibles orígenes de todas esas connotaciones erróneas que nos han achacado los encargados de contar o registrar la historia de la humanidad, ya sea de forma oral —vía teléfono roto, es evidente—, a través del arte, de la escritura o de los libros que han escrito —como la Biblia, donde la mujer es considerada poco menos que un mueble— es como por fin lograremos entender que la mayoría de nuestros problemas no provienen únicamente de la infancia, sino que vienen desde muchísimo más atrás.


    Para ser más exacta, la creación, la prehistoria, la Antigüedad, el Medioevo y todas las épocas de la historia nos han sido contadas por ellos, porque han sido ellos quienes han escrito al respecto. Y de ahí que existan tantas ideas distorsionadas de cuál es el lugar de la mujer y el propósito real de nuestra existencia. Revivamos entonces, el origen de tanta histeria.


    BIG BANG


    Como se supone que somos las culpables de todo, ¿por qué no achacarnos también la creación del universo? La teoría más aceptada es que fue debido a un choque de planetas, pero no me extrañaría si alguno sale diciendo que esos cuerpos estelares eran curvilíneos y del género femenino que se volaron algún semáforo por ir maquillándose —como hacemos todas— o por andar descuidadas hablando por teléfono. De esa bola llena de algas, amebas, lombrices y bichos raros —y brutos— de una sola o con muy pocas células — y ausencia absoluta de neuronas— salió lo que hoy conocemos como el planeta Tierra. Tal como lo aseguró mi ídolo y mentor Daniel Samper Pizano en su libro Breve historia de este puto mundo, yo también me resisto a creer que la Tierra fue creada por un puñado de extraterrestres desocupados y aburridos o por sus hijos. Y si me rehúso a aceptarlo es porque si en realidad son seres tan evolucionados, con el conocimiento y las herramientas suficientes para construir un planeta entero desde cero, ¿para qué demonios iban a malgastar sus recursos y neuronas creando esta bola de caos en la que sus habitantes están en permanentemente conflicto y haciendo todo lo posible para empujarnos al borde de la extinción? ¿Acaso no les iba mejor construyendo un centro comercial en Venus o un nuevo aeropuerto en Plutón?


    EL HOMBRE HACE SU APARICIÓN


    Y si la explicación anterior no te termina de convencer, lo primero será reconocer que no todos creemos o queremos creer lo mismo. Allá afuera existen dos grupos con teorías muy diferentes sobre el origen del hombre. Por un lado, están los creacionistas que tienen su fundamento en la Biblia y creen que Dios creó todo en siete días. Y me refiero a todo lo que hoy conocemos como plantas, ríos, cordilleras, mares, animales, bichos asquerosos que vuelan, mototaxis y, por supuesto, seres humanos. En la otra esquina están los denominados evolucionistas, quienes no les creen ni a bala (y a bala y espada es que los creacionistas han tratado de disuadirlos de seguir promocionando teorías que alejan a la humanidad de la teología). Los evolucionistas, por su parte, están convencidos de que somos producto de la evolución de los microorganismos que ya habitaban en esos planetas. Tal y como lo dije antes, fijo estos eran del sexo femenino y además de vanidosas y pésimas conductoras. Este grupo asegura que, tanto los monos como los humanos somos la misma cosa, solo que nosotros tenemos mejores modales, peinados, carros, ropa, restaurantes y hábitos de aseo. Bueno, algunos, lamentablemente no todos. Pero, permítanme dudar de tanta evolución. Si fuera así, el mismísimo Charles Darwin, quien defendió esta teoría, debe estar revolcándose en su tumba al ver cómo los supuestos seres “más evolucionados” están acabando con el planeta. Pero bueno, ya que por lo visto ambos grupos nunca se pondrán de acuerdo —igual que nosotras cuando vamos a salir por primera vez con alguien y no sabemos si ponernos un vestido negro u otro casi igual de negro— empecemos por contar la historia desde la teoría de los creacionistas. Aquí vamos:


    ADÁN Y JEVA1


    “Y DIOS CREÓ A LA MUJER Y LE DIJO AL HOMBRE: ‘¡AHÍ TE DEJO!’, Y SE FUE CORRIENDO”.


    Es posible que el origen de nuestra histeria se remonte a la mismísima creación. Hablemos del primer hombre, de la primera mujer —que no fue Eva sino la innombrable Lilit o Lilith, como prefieras llamarla— de la primera discusión que tuvo la nueva pareja creada por Dios, del primer acto de desobediencia y de la primera repercusión divina que generó nuestro destierro y desató millones de años de resentimientos de los hombres hacia nosotras. ¿Acaso fuimos las verdaderas culpables de ser expulsadas del “Paraíso”?


    Según la Biblia, “Luego, con la costilla que había sacado del hombre, el Señor Dios formó una mujer y se la presentó al hombre. El hombre exclamó: ‘¡Esta sí que es hueso de mis huesos y carne de mi carne!’. Se llamará, “mujer” porque ha sido sacada del hombre”. Génesis 2:21.


    Y, si Adán lo dijo así, con propiedad, con regocijo y algo de alivio fue porque su primera pareja renunció al puesto y lo dejó viendo un chispero y un árbol lleno de manzanas jugosas que, ni de peligro, podía ni oler. Según el Génesis, Eva fue creada por Dios tomándola de la costilla de Adán, quien era el encargado de cuidar el jardín del Edén —es decir, el vigilante— para que fuera su compañera. Con razón Adán se cree dueño de Eva y de toda su descendencia ya que, según varias religiones, fuimos fabricadas única y exclusivamente para hacerle compañía a Adán. No dudo que la idea principal también era que ambos poblaran el planeta, pero debido a esta creencia, incluso hoy, algunos hombres religiosos radicales, no admiten otra interpretación ni la posibilidad de que estén equivocados y por ello se resisten a aceptar que las mujeres no solo servimos para eso. Lo triste es que, por la mayoría de las religiones, seguimos siendo tratadas como accesorios, como acompañantes silentes —en su momento desobedientes— del primer hombre. Que todos estamos de acuerdo con que fue Adán y no Brad Pitt, como algunas quisiéramos. Lamentablemente en algunos círculos y culturas, seguimos siendo vistas como la encarnación misma del pecado y las responsables de haber traicionado su confianza y haber quedado como un zapato frente a Dios. Encima de todo, muchos insisten en vernos como las culpables de que hayamos terminado como viles desplazados tras ser deportados del magnífico —y all included— Paraíso.


    Pero lo que casi no mencionan es ¿por qué? Es decir, ¿qué pasó con su anterior pareja para que Adán haya tenido que suplicarle al Creador por una Eva? Si bien es cierto que Eva fue creada gracias a una concesión que Dios le hizo a Adán, según lo que investigué, echándole mano a una cantidad de libros y comparando datos entre todas las religiones, esto solo fue luego de que Lilith, la verdadera primera mujer, empacara sus motetes y se largara a otro sitio. Unas horas después, obviamente, llegaría su reemplazo, según los artistas especializados en arte religioso, en la forma de una mujer con muchas curvas a pesar de haber salido de una vil costilla. Tal y como suele ocurrir cuando nosotras terminamos una relación y ellos quedan ardidos.


    El caso es que Eva llegó y, apenas se dio cuenta de que Adán estaba más interesado en regar las plantas que en ella, empezó a deambular por ahí, explorando el territorio mientras hacía una necesaria vuelta de reconocimiento para adaptarse a su nuevo hábitat, el cual ya no era junto al hígado y diagonal a un riñón, sino en el mismísimo Edén. Después de tanto caminar, además descalza, es probable que le diera hambre. Especialmente tras haber pasado toda la mañana tomando el sol, haciendo yoga o buscando qué hacer para no morirse del aburrimiento. Y como ella no estuvo presente cuando Dios le ordenó a Adán no comer la fruta prohibida del árbol del conocimiento del bien y del mal, pues obvio que al ver los jugosos frutos a ella se le antojó pegarle un mordisco a una manzana. El asunto es que, según otra de las fuentes consultadas, algunos que ni siquiera estuvieron ahí insisten en que ella sí sabía de la prohibición porque Adán se lo contó. Algo difícil de creer porque, como sabemos, los hombres son seres herméticos y casi nunca nos cuentan lo que están pensando… Según los escritores de dichos libros, aun así, a Eva le importó un bledo la advertencia de Adán y decidió dejarse convencer por una serpiente para que desobedeciera la orden del Altísimo. Según ellos mismos, la serpiente que la convenció por medio de triquiñuelas, quizás se trataba nada más y nada menos que de Lilith, que practicaba con su disfraz de Halloween.


    Los testigos imaginarios también aseguran que Lilith, metida en su incómodo atuendo, la convenció diciéndole que morder la manzana no la mataría y tampoco le traería ningún tipo de repercusiones. Agregó que Dios seguramente exageraba, igual que hacía Adán —y toda su descendencia al referirse a sus partes nobles— y que, por el contrario, esa manzana le traería muchos beneficios. Ya que yo tampoco estuve, permítanme agregar mis dos centavos: ¿será que le aseguró que le daría más brillo en el pelo y una piel más lozana? En fin, tras notar que, por tanto sol, falta de bloqueadores de rayos UV y de alguna edificación con techo que lo resguardara, la piel de Adán más que dorada estaba chamuscada, para aliviarlo a punta de vitaminas A y B2, seguro Eva corrió a compartir con él la manzana, pero antes de que considerara olerla siquiera, Dios se molestó con los dos, los acusó de rebeldes y, acto seguido, los expulsó a ambos del Paraíso. Obvio, es de esperarse que las iglesias cristianas difieran en cómo ven la desobediencia de Adán y la de Eva, también conocida como la caída del hombre, así como las consecuencias que esas acciones tuvieron en el resto de la humanidad. Las enseñanzas cristianas y judías a veces mantienen a Adán y a Eva en niveles diferentes de responsabilidad por la “caída” y/o “deportación”.


    Razones para estar histéricas: Lo siento, pero hay algo en esta historia que no me termina de convencer. Lo primero es ¿por qué nunca se menciona que Eva no fue la primera mujer, sino la segunda? ¿De dónde creía Adán que Lilith era su subordinada si ambos fueron creados el mismo día y de la misma arcilla, como lo explicaré en detalle un poco más adelante? Dicen las malas lenguas que ella lo mandó al carajo y, de la manera más estúpida, Adán y Eva se las ingeniaron para cumplirle su deseo. El caso es que a Eva no parecía importarle ser la segunda pareja de Adán y menos aún que él la tratara como a una de sus alpargatas pues, según la Biblia y lo escrito en todas las épocas —casi siempre por hombres—, ella no opinaba y, por lo visto, tampoco pensaba. Si lo hubiera hecho, aún viviríamos en el Paraíso y no en ciudades con demasiado tráfico, contaminación y carteles de propaganda política pagada.


    Gracias a la versión de los creacionistas, ¿cómo no entender la razón principal de su desconfianza hacia nosotras? En este relato aceptado a lo largo de los siglos —y, a mi juicio, acomodado y popularizado a través de la historia— es que por brutas, desobedientes y vanidosas los humanos fuimos castigados. Así mismo, ¿cómo quieren ellos que no estemos histéricas cuando, si Adán sabía que no podíamos comer de ese árbol y, si de verdad éramos tan malas para pensar, o tan desobedientes como los textos sugieren que era la primera mujer, ¿para qué la dejó sola deambulando por el Edén? ¿Por qué no puso una cerca eléctrica alrededor del árbol para evitar que lo tocara? No es justo que nos culpen de todo y, menos aún que tras siglos, sigan sin perdonarnos y albergando tanto resentimiento. Ya supérenlo, ¿sí? Las que, con razón, deberíamos estar histéricas somos nosotras por haber tenido que soportar por siglos una culpa que, a todas luces, no fue del todo nuestra.


    ¿QUIÉN DEMONIOS ERA LILITH? (¿ERA EN REALIDAD UNA DEMONIA?)


    Lilith, la primera compañera de Adán, estaba hecha con “arcilla del suelo”, igual que él. Era hermosa, vital, inquieta, inquisitiva… libre. Unos meses después, cuando ella se negó a permitir que Adán la tratara como a su empleada, no solo se quejó, sino que además empacó sus dos hojas de parra y se largó. Esto ocasionó que se castigara su acto de rebeldía propagando hasta la fecha el chisme de que, una vez lejos de Adán, Lilith se convirtió en un demonia que rapta a los niños en sus cunas por la noche y que, además, es una encarnación de la belleza maligna, algo así como la madre del adulterio. Mejor dicho, la acabaron. Eso hoy sería más o menos algo así como “cyberbullying”, ¿o me equivoco?


    Lo único claro aquí —porque todo lo demás es medio raro y confuso, al menos para mí— es que Lilith fue creada desde cero como él, no de ninguna costilla o cadera. La acusan de ser una especie de demonia lujuriosa con superpoderes hasta para transformarse en serpiente y tentar a su reemplazo (Eva) para que probara el fruto prohibido del árbol y ocasionar así su destierro. Es decir, Lilith es la mala del cuento porque hizo lo mismo que hoy día haría cualquier mujer independiente con dos dedos de frente: no dejarse mangonear por nadie. Les confieso que ahora tengo tantas preguntas como dudas. Por ejemplo:


     


    
      	¿Por qué Lilith abandonó el paraíso —y a Adán— para poder tener sexo con una cantidad de mortales obesos y corrientes, como los que vemos en todos los centros comerciales terrenales? ¿Para qué iba a buscar lo que no se le había perdido si tenía todo un Edén a sus anchas, gratis y perfecto? Y si era tan lujuriosa como la pintan, ¿para qué dejar a un hombre apuesto y fornido (nuevamente según los dibujos pues, en lo que a mí concierne, Adán bien podría haber sido igualito a Chespirito), además desnudo y con órdenes expresas de poblar el mundo y coger todo el día? Si lo analizamos bien, a lo mejor Adán no era solo mandón, ¿tal vez no era muy bueno que digamos en las ramas? Es decir, en la cama. No sé, es que por más que lo intento les juro que no me explico por qué, a pesar de todos los amenities, Lilith escogió salir huyendo de allí.


      	De todas las opciones, ¿por qué habrá escogido disfrazarse de algo tan poco atractivo y aterrador como una serpiente? Para despistar, ¿no le habría ido mejor disfrazándose de conejo, oveja, de cacatúa o de flamingo? O, no sé, de algo más inocente y menos evidente. ¿O, en qué nivel de aburrimiento debía estar Lilith para tomarse la molestia de transformarse en un reptil para tentar a la nueva pareja, vengarse de Adán y, sobre todo de Eva, a quien, por el contrario, antes le debía el gran favor de encargarse de su ex después de la separación?


      	¿Por qué será que, por más que lo intento, no logro ver a la demonia que dicen que era Lilith, sino a una mujer que decidió liberarse de un compañero controlador que se rehusaba a reconocerla como su igual? Como una rebelde que no soportó que le dijeran qué hacer y fue capaz de largarse del Paraíso para aventurarse a vivir en un sitio menos perfecto y maravillosamente sola. ¿Será que hay algo malo en eso?


      	En conclusión, seamos o no de la corriente creacionista, me resulta interesante que Lilith ni siquiera sea mencionada más que para acusarla de ser una mujer autónoma, independiente y sexualmente liberada.

    


    DATO FURIOSO:


    Lilith es una figura iconográfica representada, de acuerdo con las artes plásticas de la tradición judeocristiana, como mujer fatal. A veces también se le considera diosa de la oscuridad o demonia maligna. La palabra “lil” significa “viento, aire o espíritu”. El novelista italiano de origen judío, Primo Levi, pone en boca de uno de sus personajes esta visión de Lilith: “A ella le gusta mucho el semen del hombre y anda siempre al acecho para ver dónde ha podido caer (generalmente en las sábanas). Todo el semen que no acaba en el único lugar consentido, es decir, dentro de la matriz de la esposa, es suyo: todo el semen que ha desperdiciado el hombre a lo largo de su vida ya sea en sueños, o por vicio o adulterio. Te harás una idea de lo mucho que recibe: por eso está siempre preñada y no hace más que parir”2.


     


    El personaje de Lilith ha evolucionado mucho a través de los años. Comenzó siendo una demonia desplazada, según muchas culturas del Medio Oriente, hasta que las feministas judías, en su lucha por la igualdad de género, reclamaron a Lilith como símbolo de autonomía, independencia y libertad sexual. También representa a una mujer a quien la sociedad no puede controlar, con el derecho de escoger sus propios compañeros y de tener sexo sin la consecuencia regular de la actividad sexual: es decir, hijos.


    El movimiento feminista contemporáneo encontró inspiración en Lilith como la mujer indomable que luchó por la igualdad frente a Adán y cambió su imagen de demonia a la de mujer empoderada. En 1972 Lilly Rivlin publicó un artículo en el que escribió: “A finales del siglo XX la mujer independiente, inspirada por el movimiento feminista, ha adoptado a Lilith como una de las suyas. La han transformado en el símbolo de la autonomía, libertad sexual y el derecho a controlar sus propios destinos”. Lilith también fue alguna vez la inspiración para crear un festival de música, con talento exclusivamente femenino, que llevaba su nombre: Lilith Fair.


    Razones para estar histéricas: Obvio que tenemos razones de sobra para estar furiosas. Tan solo porque aquella primera-primerísima mujer se rebeló, entonces, ¿todas las mujeres debemos ser consideradas malas? Y es que, ¿acaso es malo querer salirnos de una relación tóxica o dejar libre a la otra persona si ya no la amamos? Para rematar, la nueva que llegó después, es decir Eva, tras cometer un error, tuvo que cargar con los platos rotos del destierro, así como toda su descendencia por los siglos de los siglos. Pero ¿de cuántas piezas era esa vajilla que aún seguimos pagando? Acaso, ¿soy la única que ha notado que, en casi todas los cuentos y las películas animadas, salvo en contadas excepciones, la mala siempre es una mujer? Una bruja, hechicera, furiosa y malvada. O también, una seductora descarada, tan cruel y superficial que es capaz de todo con tal de ser la más bella y la dueña absoluta del príncipe, el caballo, el castillo y, por supuesto, del poder para controlar a los demás.


    Si lo analizas como lo he hecho yo, es muy grande el daño que nos ha hecho no haber participado de la narrativa con la que se ha contado la historia de la humanidad. ¿Cómo habríamos podido hacerlo si todavía hoy en algunos países subdesarrollados aprender a leer y a escribir es inaccesible para las mujeres? Mientras tanto, en otros, estudiar es un privilegio y no un derecho. La clave está en escribir, cantar, declamar y empezar a contar estas historias de manera veraz y no como otros lo han hecho hasta ahora: mostrándonos como herederas de mujeres retorcidas de quienes los hombres deben defenderse y huir. Como mujeres fatales y peligrosas que se deben censurar, suprimir y hasta destruir, si es necesario. Pero nuestros problemas no terminaron allí. Sigamos.


    DATO FURIOSO:


    El 64% de los adultos en el mundo entero que no han aprendido a leer o a escribir son mujeres.


    
      
        1 Jeva: Mujer joven y atractiva físicamente (en Argentina, Venezuela y algunas partes de Colombia). La pareja informal de un hombre (o de alguien). O, mujer de corta edad, aún no llegada a la adolescencia o apenas entrada en ella. “Tener jeva”, comenzar una relación con una mujer, es decir, tener novia o compañera sentimental.

      


      
        2 Primo Levi (1989), “Lilit y otros relatos”, Edicions 62, 1989, p. 24.

      

    

  


  
    CAPÍTULO 3 
 LA HISTORIA: PERÍODOS MÁS SANGRIENTOS QUE LOS NUESTROS


    Canción para escuchar mientras lees este capítulo:


    
      [image: Too much blood. The Rolling Stones]
    


    “SOLO HAY TRES COSAS INFINITAS: EL UNIVERSO, LA ESTUPIDEZ HUMANA Y EL CORITO DE LA CANCIÓN DE SHAKIRA Y BIZARRAP SONANDO EN MI CABEZA”.


    Si lo analizamos bien, los períodos en los que se divide la historia universal —la prehistoria, las edades Antigua, Media, Moderna y la Contemporánea— han sido mucho más sangrientos y violentos que los nuestros de cada mes. Las invito a que hagamos un resumen de la historia de la humanidad y describamos cómo ha sido el papel de la mujer en cada uno de ellos. La historia es el estudio de los acontecimientos del pasado y de la evolución de la vida humana. Con ella se pretende estudiar de dónde venimos, cuáles fueron los primeros humanos y las formas de vida que poblaban el planeta mucho antes que nosotros. La forma en la que la cultura occidental ha dividido la historia tiene raíz religiosa: el nacimiento de Cristo es nuestro punto de partida. Por eso cualquier fecha a la que nos refiramos se indica con el añadido a.C. (antes de Cristo) o d.C. (después de Cristo), según el momento en que haya ocurrido.


    PREHISTERIA (HISTORIA)


    Es el período de la historia de la humanidad que comprende desde el origen del ser humano hasta la aparición de los primeros testimonios escritos. La prehistoria se divide en Edad de Piedra, que está conformada por el Paleolítico, Mesolítico y Neolítico, y Edad de los Metales. Para ellos, seguro fue una época de muchos viajes, aventuras, inventos y descubrimientos, pero ¿y para nosotras? Lamentablemente es muy poco lo que se sabe, sin embargo, logré averiguar lo siguiente.


    CAVERNÍCOLAS


    Comencemos por aclarar que los dinosaurios nada tenían que ver en esta parte del cuento porque los dinosaurios y los humanos ni siquiera son de la misma época. Ya lo escribió Daniel Samper Pizano: “Cada vez que les muestren a ustedes un documental en que aparecen un megaterio y un cavernícola analfabeto, deben saber que el analfabeto es el director de la película”.


    La que por lo visto tampoco tiene mucho que ver es la mujer de las cavernas, es decir, la cavernícola que ha sido omitida de la mayoría de los registros hallados por los arqueólogos. Solo hay que ver alguna de las pinturas rupestres para darnos cuenta de que hemos sido completamente ignoradas. Es que ¡no aparecemos en nada! ¿Cómo no iban a estar histéricas las cavernícolas si es como si nunca hubieran pescado o recolectado bayas para alimentar a todo el clan? Como si no se hubieran encargado de mantener vivo el fuego ¡y a ellos! Como si jamás les hubieran remendado esos retazos de piel de ciervo para que no se les congelaran sus partes nobles y, perdón… ¿ni una sola nota o pinche imagen en agradecimiento?


    Según Margarita Sánchez Romero, investigadora del departamento de Prehistoria y Arqueología de la Universidad de Granada, las mujeres son las grandes olvidadas de las sociedades prehistóricas: “Tenemos la visión de que el individuo-tipo de esa época es un adulto masculino, prácticamente occidental, y nos olvidamos del resto de miembros del grupo: individuos infantiles, mujeres e individuos de edad avanzada. No considerar las actividades que realizan o su importancia social supone un déficit para la disciplina arqueológica y para las interpretaciones que hacemos de las sociedades del pasado”.


    Los ancestros peludos de Da Vinci, en la Edad de Piedra, se pintaban a ellos mismos, ahí sí super atléticos corriendo tras mamuts y mastodontes con garrotes, pero ¿y nosotras? ¿Por qué no aparecemos ni en las curvas de las incómodas cavernas sin ventilación en las que nos tenían viviendo, así fuera de paso? Y eso que con seguridad éramos nosotras las que limpiábamos la cueva y cocinábamos lo que sea que ellos cazaran para que la familia entera no muriera de inanición.


    Lo que sí se sabe es que trabajábamos mucho, pues gracias a los restos de la Edad de Bronce hallados en las excavaciones, ha quedado establecido que los hombres tenían mucha más masa muscular en las piernas que en la parte superior de sus cuerpos. Es decir, no tenían patas de gallina como la mayoría de hombres en los gimnasios porque los cavernícolas sí corrían de verdad, no en una caminadora como ellos. Por su parte, los esqueletos de las mujeres dejan claro que las cavernícolas tenían torsos musculosos y fuertes. Seguramente debido a actividades como moler cereal o cargar objetos muy pesados —como al marido cuando le daba gripa o tras ser atacado por un smilodon— O al mismo smilodon que era un tigre espantoso y superagresivo con dientes de sable que no le cabían en la boca y rayaban el pisode la caverna.


    DATO FURIOSO:


    En el Paleolítico el sexo ocupaba un lugar incuestionable más allá de la reproducción. Los humanos prehistóricos tenían fantasías fogosas, sentían deseo y pasión. Sus prácticas sexuales quedaron “reseñadas” en los dibujos sobre piedras. Intactas han llegado a nuestros días un puñado de posturas, escenas de sexo oral, voyerismo o masturbación.


    Otro dato furioso: Según los evolucionistas, la Eva mitocondrial es la primera mujer y de la cual descendemos todas las mujeres, vivió en el este de África hace unos 200.000 años.


    Razones para estar histéricas: Siempre se ha dicho que las mujeres de la prehistoria eran recolectoras y los hombres cazadores. Así mismo nos criaron y así es como nos seguimos viendo hoy día: nosotras recolectamos deudas, frustraciones, zapatos y cosas que no necesitamos, y ellos cazan oportunidades, animales incautos y, por supuesto, a otras féminas. Con esta creencia, algunos lo siguen justificando todo. Especialmente la infidelidad. Los cromañones y neandertales siempre aparecen aguerridos, valientes, mientras que nosotras aparentemente estábamos destinadas a limpiar, parir, atender hijos y a cocinar el bisonte recién apedreado. No me cabe la menor duda de que la primera mujer de la prehistoria seguro vivía histérica desmechando ciervos, trapeando la caverna y cogiendo tres veces al día con su apestosa pareja. Aparte de iracundas, seguro también vivían agotadas de tanto hacer oficio y seguir al marido cada vez que al muy indeciso se le ocurría trasladar a toda la prole a otra locación más lejana. Piensa por un instante, ¿qué pasaría si esa fuera nuestra realidad ahora? Con tanta mudanza y cambios de domicilio, ¿adónde se supone que debían llegarnos todos los paquetes que pedimos por Amazon? Ahí sí, al menos yo, viviría histérica. ¿Tú no?


    EDAD ANTIGUA


    La Edad Antigua comienza antes de Cristo, de hecho, 3.300 años antes de su nacimiento y el motivo por el que se cambia de época es porque en ésta surge la escritura. Este es un hecho crucial en la historia de la humanidad y, por este motivo, los expertos marcaron aquí el inicio de una nueva era. Tras la época de la prehistoria y, luego de que dejaran por todos lados un reguero de pelos, huesos y esqueletos, los Homo sapiens sapiens —una versión mejorada del primer Homo sapiens, considerado nuestro ancestro más cercano— comenzaron a agruparse en tribus nómadas y a separarse en familias.


    Pero, eso sí, cada vez que se encontraban en la misma zona, lo más seguro es que se pelearan por cualquier motivo: que si el bisonte que cazaron estaba más cerca de su territorio que el de ellos, que si las cavernícolas de un grupo eran menos peludas que las otras, que el cavernicolito de un clan le pegó un chicle en el pelo al de otro, en fin. Asuntos normales y propios de los humanos y la denominada convivencia.


    Cinco mil años antes de nuestra era por fin se organizaron las primeras civilizaciones, que eran grupos de seres humanos que decidían mantenerse unidos en un mismo lugar en el que todos debían aportar trabajo, tenían deberes y obligaciones y en el que también debían obedecer las leyes impuestas por las autoridades que ellos mismos elegían. Suena bien, ¿no? Pero entonces, si todo funcionaba tan bien, ¿por qué razón habrían podido estar furiosas las mujeres de esa época? Analicemos.


    SUMERIOS


    La primera de las civilizaciones se asentó en el Oriente Medio. En la región de Mesopotamia, para ser más exactos, y se llamó Sumeria. En esa ciudad de unos 80.000 habitantes, había templos, edificaciones varias y se construyó el sueño de todo fanático de Donald Trump que se respete: un muro de varios kilómetros a la redonda para protegerse de sus enemigos (en el caso del expresidente norteamericano, de los latinos, las estrellas porno y de la Procuraduría). Según el orden impuesto por las primeras civilizaciones, a la mujer le tocaban todas las labores jartas relacionadas al hogar y al cuidado de los hijos. También cuidaban a los enfermos y asistían en los partos de sus familiares y las amigas que les cayeran bien. Si pertenecían a estratos bajos, les daban permiso para encargarse de los rebaños y también les permitían embarcarse en actividades agrícolas como la siembra y la recolección de frutas y vegetales. Y, en el caso remoto de que les pagaran por ello, sus salarios eran inmensamente menores que los de los hombres.


    Razones para estar histéricas: No se me ocurre cómo no estarlo tras hacer de todo y no ganar casi nada.


    Antigua Grecia


    Con lo dramáticas que somos algunas es lógico que muchas mujeres de las civilizaciones más antiguas se volvieran histéricas. Para empezar, las mujeres no podían participar en las representaciones teatrales porque se consideraba que no debían tener un papel protagónico dentro de los templos ni en las tramas derivadas de la religión. El teatro griego era tragedia o comedia. En las obras trágicas, tres actores y un coro de 15 personas representaban historias de la mitología y la religión griegas. Las obras de comedia griega se burlaban de la cultura y de las distintas personalidades. Es decir, algo así como de las Kardashian, las Britneys, las Colibritanys y los Baldwin de la época. En dichas presentaciones los actores y el coro llevaban trajes extravagantes y divertidos. Es posible que, desde entonces se la creencia de que las mujeres no tenemos sentido del humor. ¿Y cómo tenerlo si en las únicas actividades divertidas de la época las mujeres no tenían la más mínima esperanza de poder participar? Me refiero más que nada a aquellas mujeres que no disfrutaran viendo esclavos corriendo por la arena del Coliseo mientras los pobres trataban —en vano— de no terminar enredados en la muela de algún león. O, a las que tampoco les divertían los empalamientos públicos que consistían en que los acusados se lanzaran de pecho sobre una espada. Al parecer, las mujeres griegas vivían días de intenso calor y aburrimiento. Bueno, a menos que fueran ricas y espartanas. Esas no.


    DATO FURIOSO:


    Cuando se las acusaba de algo grave, las mujeres eran humilladas, se les desnudaba en público y sus vientres eran desgarrados. Luego exponían sus entrañas y rellenaban sus cuerpos con cebada para ser ofrecidas como alimento a los cerdos salvajes. ¿Sigues cuestionando de dónde proviene nuestra histeria?


     


    Desde los primeros días de la civilización griega las mujeres estaban bajo la autoridad patriarcal. Aristóteles, en su libro Política, refiere que cualquiera, hasta esclavos y metecos (extranjeros residentes en Atenas o alguna otra ciudad de la antigua Grecia, sin derechos como ciudadanos, pero obligados a pagar impuestos para vivir allí), podían convertirse en ciudadanos, menos las mujeres. Es que ni siquiera podían aspirar a ello. Su existencia se limitaba a casarse y parir grieguitos.


    Las atenienses más pobres, y pobrecitas, eran educadas para ser obedientes y sumisas. Debían aguantarse las ganas de opinar —o de insultar a alguien— bajar la mirada y guardar silencio. Para mayor de sus desgracias, desconocían el placer sexual y la educación que recibían de sus mismas madres consistía únicamente en entrenarlas para realizar las labores domésticas. Casadas y solteras por igual, además de cargar con los gastos de sus propias casas, a veces lograban emplearse como tejedoras o lavanderas. En algunas ocasiones también como nodrizas o parteras. Para rematar, a las mujeres de esa época no las conquistaban. Los matrimonios se concertaban, es decir, eran más arreglados que las licitaciones del Gobierno y los contratos de Odebrecht.


    En la antigua Grecia el adulterio no existía, y los hombres tenían libertad plena y absoluta para procrear con otras mujeres por fuera del matrimonio. De hecho, el único adulterio castigable (por ley) que un hombre podía cometer era tener relaciones con la esposa de alguno de sus iguales. Es decir, de otro ciudadano tan infiel como él, pues esto constituía un atentado directo contra la legitimidad de su propia descendencia. Un punto importante y por ende casi sagrado. A diferencia de todas las demás, las mujeres espartanas de las clases altas sí eran reconocidas como ciudadanas y podían escoger marido, divorciarse y hasta poseer bienes. Así éstos a veces se limitaran a tres collares, dos túnicas y un par de chancletas.


    Mientras tanto, las demás atenienses debían conformarse con ser algo así como unos muebles, debido a que ellas formaban parte de lo que se consideraba como propiedad de los hombres. Y, en el caso de que una se quisiera divorciar de algún cretino, la futura divorciada liberada primero debía recolectar pruebas contundentes y comprobar que había sido víctima de maltrato físico o de adulterio. O, de ambas cosas al mismo tiempo y a manos del mismo traidor. Mejor dicho, prácticamente les tocaba llegar al juicio con el kline3 al hombro y arrastrando por el pelo al marido y a la amante en pleno acto. Y, lo peor de todo, ni siquiera podían inventar que tenían cólico o que les dolía la cabeza, como normalmente hacemos todas, para negarse a tener relaciones sexuales con sus parejas porque, según la ley, la violación era definida como “relaciones forzadas con alguien que no fuera la esposa”. Y me van a perdonar, pero eso sí que era una verdadera tragedia… griega. Porque eso de tener sexo, por obligación y sin ganas, ni siquiera es hacer el amor de verdad. ¡Es un pajazo asistido!


    La mujer de la antigua Grecia tenía razones de sobra para vivir furiosa. No solo tenía que aguantarse todos los cuernos del marido, sino que además tenía que perderse el final de la obra de teatro que estaba viendo en el ágora4, que estaba buenísima, para correr a la casa a acostarse con él así supiera que éste venía de revolcarse con su mejor amiga y tres de sus vecinas. Y, no solo tenía muy pocos derechos en comparación con los ciudadanos varones —no podía votar, ni tener tierra, ni heredar—, sino que, además, toda su vida debía permanecer bajo la autoridad de un tutor, es decir, un guardián ¿o más bien carcelero? el cual no le perdía ni pie ni pisada. Primero era su padre, luego su marido y, si era viuda, su hijo, o su pariente más cercano. Por poco no terminaban también en manos del chofer del biga5 en el que iba a hacer el mercado. El lugar de la mujer estaba en la casa y su propósito en la vida no era otro que parir y criar hijos. Es como si la mujer ateniense fuera una eterna menor de edad, pues no tenía ninguna clase de derechos jurídicos ni la más remota posibilidad de participar en cualquier tipo de actividad política.


    DATO FURIOSO:


    Según Wikipedia, “el marido que sorprendía a su mujer en flagrante delito de adulterio tenía el derecho de matar al seductor en el acto. Y la mujer adúltera podía ser devuelta a su tutor. Según algunos autores, el esposo burlado estaría en la obligación de hacerlo so pena de perder sus deberes cívicos”.


    Razones para estar histéricas: Matrimonios arreglados, infidelidad permitida solo para ellos, imposibilidad de votar, no tener ningún derecho como ciudadanas ni dejarlas actuar en el teatro, a pesar de todo el drama que vivían y de todo lo que debían fingir a diario.


    Pero lo que más me ha sacado la piedra en esta parte de mi investigación fue caer en cuenta de que ni en la mitología las mujeres nos salvamos de la discriminación y la desigualdad. Las diosas eran cursis y desprovistas de los mejores poderes que, en cambio, ellos sí tenían. ¿Tridentes que podían causar tempestades y terremotos? ¿Cascos de invisibilidad como el de Hades? ¿Rayos, truenos y relámpagos como los que usaba Zeus? Pero ¿qué estaría pensando la pobre Atenea, la hija predilecta de Zeus, con sus nobles intenciones al regalarles a los atenienses un pinche arbolito de olivo, cuya única gracia era dar frutos y leña, cuando, en comparación, Poseidón, el otro dios que competía por el patronazgo de Atenas, tenía el superpoder de armar tremendas tormentas y sumergir en el mar a toda una ciudad de un solo golpe con su tridente? Definitivamente los dioses varones tenían mucho mejores gadgets y ni qué decir de las características y poderes siempre mejores que los nuestros. Y, si no me crees, compara tú misma:


    
      
        

        

        
      

      
        
          	
            NOMBRE
GRIEGO

          

          	
            NOMBRE
ROMANO

          

          	
            CARACTERÍSTICAS

          
        

      

      
        
          	
            Zeus

          

          	
            Júpiter

          

          	
            Es el dios supremo, gobierna el cielo y los fenómenos atmosféricos. Superpoderes: Control del rayo, fuerza sobrehumana, magia, teletransportación, omnipotencia, etc.

          
        


        
          	
            Hera

          

          	
            Juno

          

          	
            Esposa de Zeus, protege el matrimonio, a las mujeres, el cielo y las estrellas. Superpoderes: durabilidad y reflejos… ¿supongo que para verse en el espejo? ¿WTF?

          
        


        
          	
            Apolo

          

          	
            Apolo

          

          	
            Dios de la música, la adivinación, la medicina, la luz y el sol, habilidad para tocar instrumentos, inventor de la flauta. (O sea, de todo). Superpoderes: inmortalidad, resistencia, predecir el futuro, curar enfermedades, habilidad para tocar instrumentos, etc.

          
        


        
          	
            Afrodita

          

          	
            Venus

          

          	
            Diosa de la belleza femenina, del sexo y el amor. (¡Qué conveniente para ellos!, ¿no?) Superpoderes: capacidad de teletransportarse y algo de fuerza, imagino que la suficiente para cargar y llevar a la casa a su marido Hefesto cuando se cansaba de forjar metales y construir armas.

          
        


        
          	
            Dionisio

          

          	
            Baco

          

          	
            Dios de la fertilidad (obviamente) el vino y el desenfreno.Superpoderes: podía convertir personas en animales. Hmm, en algunos lugares como que se le iba yendo la mano, ¿no? Conjurar cualquier tipo de bebida, eras inmune a los efectos del alcohol y podía aparecer en cualquier lugar donde se celebrara una fiesta.

          
        


        
          	
            Hestia

          

          	
            Vesta

          

          	
            Diosa del hogar. Inventora del arte de construir casas y protectora de los sentimientos más íntimos y tradicionales sobre los que dependían la felicidad en el matrimonio y la armonía en la familia. Es decir, la señora de la casa que debía lidiar con las pataletas y los traumas de todos.

          
        

      
    


     


     


    Razones para estar histéricas: ¿Ya ves a lo que me refiero? Hasta los dioses varones de la mitología griega lo pasaban, de lejos, mucho mejor que las diosas, muy lindas, inteligentes y hacendosas; sin embargo, mientras ellos se teletransportaban, peleaban en guerras y dominaban el mundo de los humanos a su antojo, ellas fomentaban la paz, promovían el amor, además de hacer oficio y manualidades. Y, aunque eso de llevar la fiesta en paz y todo lo demás es tierno y hasta necesario, la realidad es que serían mil veces más divertidas las fiestas de Dionisio que las pacíficas que proponían ellas. Es que ni en la mitología nos salvamos de ser tipificadas. A mi juicio, las únicas que se salvan son Atenea, también conocida como Minerva en Roma, y Artemisa (Diana), que era la diosa de la naturaleza, de los animales salvajes y de la caza. ¿Lo malo de ella? El nombre y su fama. Muchos animales, sobre todo los machos, apenas escucharon “cazadora”, seguramente entendieron “casadera” y salieron corriendo despavoridos. Hasta ahí llegó su mandato y sus superpoderes. Y si menciono nuevamente a Atenea, la diosa de las artes, la sabiduría y las técnicas de guerra, es porque entre tanto dios omnipotente, ella logró lo que no muchas pudieron: ser la patrona y protectora de varias ciudades y de algunos de los mismos dioses. Solo por eso intuyo que su vida ha debido ser emocionante, por lo menos mucho más que las de las demás diosas. También sospecho que, si Atenea viviera en la actualidad, como una mujer de carne y hueso, seguro viviría rodeada de libros y llena de toda la sabiduría que le atribuyen, pero frustrada. Con tanta prohibición para que las mujeres puedan estudiar, como sigue pasando en algunos países del Medio Oriente, lo máximo a lo que podría aspirar una fémina con tanta sabiduría como ella sería a un secretariado bilingüe. Obvio que leer sobre las deidades femeninas de la mitología y conformarnos con suponer que solo estaban ahí de adorno puede ponernos de muy mal genio. Sigamos.


    ANTIGUA ROMA


    Qué pesadilla ha debido ser mujer y vivir en la Roma antigua y excesivamente anticuada. Igual que las griegas, desde la infancia las romanas eran educadas para ser esposas y madres sumisas y abnegadas. Lo más prestigioso a lo que podían aspirar no era ni una medalla olímpica, ni un Óscar, ni siquiera una mención con bono por ser la “empleada del mes” en el Mc Roman’s más cercano. Nada de eso, el ideal de la mayoría de las mujeres romanas era obtener el título de materfamilia —“mujer virtuosa”— independientemente de si era casada, soltera, viuda, con o sin hijos. Y en cuanto a las alianzas matrimoniales, se realizaba una ceremonia de compromiso ante amigos, familiares y, a falta de Instagram, ojalá de un buen número de chismosos para regar la noticia de la manera más exagerada que pudieran para la envidia de todos los demás. La costumbre dictaba que el candidato a esposo —porque todo era tan transaccional y por conveniencia que ni siquiera el joven aspirante podía considerarse novio— debía colocarle un anillo en el dedo a su prometida frente a todos y desde ese mismo instante la niña —porque las comprometían y/o las prometían en matrimonio desde muy pequeñas— esperaba el día de su boda como el acontecimiento más importante de su vida. Y, muy posiblemente, el único. Porque, eso sí, de ahí en adelante no había tía que las salvara de una vida bastante tediosa y agobiante. ¡Qué horror! Una vez casadas, en el acto sexual, por ejemplo, como las mujeres eran consideradas inferiores, ellas no debían aspirar a sentir ningún placer, pues su papel se limitaba a ser fecundada y parir la mayor cantidad de futuros ciudadanos. Lo peor de todo era que si sus maridos les eran infieles… eh, corrección: cuando sus maridos les pusieran los cuernos ellas debían aceptarlo sin chistar, sin protestar, insultar a nadie, ni salir a la calle en medio de la noche a rayarle el carruaje a la otra, ni a quemarle las togas al muy traidor. El hombre podía tener affaires con las mujeres que quisiera siempre y cuando las amantes no fueran casadas, pues acostarse con cualquier cosa que respirara era una muestra de su destreza sexual y virilidad.


    Mientras tanto, según las leyes impuestas por el patriarcado, las mujeres ni siquiera tenían derecho sobre su sexualidad ni tampoco sobre su capacidad reproductiva. Para variar, eran los varones quienes controlaban todo y, para mantener a sus mujeres a raya, imponían normas y leyes tan duras que casi ninguna se atrevía a desobedecerlas. Por ejemplo, cualquier relación extramatrimonial, incluso si se trataba de mujeres solteras o viudas, era considerada un delito que debía ser castigado por el paterfamilia —cabeza de familia— sin la opción de ir a un juicio justo ni nada que se le pareciera. Lo más cruel en el siglo II antes de Cristo es que, en el caso de que el marido sorprendiera a su mujer siéndole infiel, el muy atolondrado estaba en todo su derecho de matarla si quisiera. Así nada más, sin ninguna contemplación y sin tener que pagar ninguna consecuencia. En cambio, si era la mujer la que sorprendía al esposo con la esclava, la vecina de enfrente o en pleno trío con esas dos y alguna que pasaba por allí y también se le antojó, la esposa ofendida no podía aspirar a lanzarle un secador de pelo ni nada parecido, como obviamente habríamos hecho todas.


    Peor aún, las mujeres en ese entonces tenían tan poca voz y ningún derecho al voto que incluso, si quedaban embarazadas y el paterfamilia no lo aprobaba, podían ser obligadas a abortar.


    DATO FURIOSO:


    La dote, es decir el pago de dinero o de alguna propiedad que tenía que pagar la familia de la novia a la de su futuro esposo, era el medio a través del cual una mujer podía casarse “bien”. Es decir, lo que aseguraba que, al casarse, su familia y ella tuvieran una posición de dignidad y de igualdad con el marido en la casa conyugal. La edad de matrimonio para las chicas era de doce años y, aun así, se conservan restos epigráficos de niñas fallecidas con tan solo nueve o diez años que ya estaban casadas o que habían muerto en las labores de parto. Por ejemplo, Octavia, la primera mujer de Nerón, se casó con unos once años, y Agripina, su madre, con no más de doce. Muchas veces estas bodas con hombres mayores que se casaban en segundas nupcias, que acostumbrados a abusar de las esclavas o acudir a prostitutas, eran incapaces de tener en cuenta el placer de sus compañeras sexuales. Por desgracia, el matrimonio infantil todavía existe en algunas culturas.


    En la antigua Roma, según las leyes las mujeres prácticamente tenían los mismos “derechos” que los esclavos. O sea, ninguno. Para rematar, sin importar su edad, eran tratadas desde que nacían hasta que morían como menores de edad. Es decir, jurídicamente hablando eran consideradas igual que los niños y todas debían vivir sus vidas enteras sometidas a la tutela masculina en todos los aspectos, incluyendo alianzas y algunos negocios que raramente eran permitidos. Por esta razón, las mujeres tenían un sinnúmero de limitaciones legales. No podían hacer testamento ni disponer de sus bienes a favor de sus propios hijos. Sin ningún poder, tampoco podían participar en la religión, en la guerra o en la política. Y no era que no pudieran trabajar, era solo que las profesiones que podían ejercer eran pocas y mal pagas, como por ejemplo: parteras, o a veces algo relacionado con la magia o con el conocimiento de las hierbas. También podían ser nodrizas, maquilladoras, peluqueras, cocineras, hilanderas, tejedoras, costureras, ceramistas o meseras. Mejor dicho, labores nobles y respetables, pero que las mantuvieran bien ocupadas y lejos del poder.


    La falta de participación de la mujer en la política y la ausencia de los derechos más elementales eran justificadas de las maneras más ridículas. Por ejemplo, un filósofo llamado Séneca afirmaba que “los dos sexos contribuyen de igual modo a la vida común pues uno está hecho para obedecer y el otro para mandar”. ¿Por qué nadie le lanzó una piedra a este atorrante? ¿O qué les parece este tamaño de idiota? Mientras tanto otros aseguraban que la función exclusiva de la mujer al frente de su familia la descalificaba para ejercer cualquier cargo público como si tuvieran otra opción. Otros, más obtusos aún, optaban por proclamar que la mujer no solo era inferior por naturaleza, sino que además era demasiado débil de juicio para poder tomar cualquier decisión por su cuenta, por muy insignificante que esta fuera. Así, tal cual, fue como lo dejaron plasmado en sendos textos jurídicos: “Los antiguos quisieron que las mujeres, aunque fueran de edad adulta, estuvieran bajo tutela a causa de la ligereza de su espíritu”. En pocas palabras, las romanas, así como las griegas, no solo carecían de derechos, ¿sino además de cualquier posibilidad de ser en aquel entonces algo distinto a úteros ambulantes? ¿Hámsteres humanos, tal vez?


    DATO FURIOSO:


    Sin importar su nivel socioeconómico, la mujer romana era considerada inferior al hombre. Así fuera una respetable matrona, emperatriz, sacerdotisa, nodriza o una simple prostituta, lo único que todas tenían en común era la falta de derechos y ser consideradas al mismo tiempo objetos de la pasión, del amor, del pavor y, por supuesto, de las burlas.


    SEXO Y PROSTITUCIÓN


    (Dime con quién te acuestas y te diré qué adquieres… ¿una venérea, tal vez?).


    En la antigua Roma la prostitución era un servicio tan normal como lo es hoy hacernos las uñas. Además, era tan barata que me cuesta creer que algunas lograran ciertas comodidades y hasta riquezas practicando el que han llamado “el oficio más antiguo de la humanidad”. ¿Oficio? ¿Qué tal si empezamos a referirnos a la prostitución como lo que realmente era y sigue siendo para muchas: la única manera que las más pobres tenían para sobrevivir en una época en la que muchas morían de hambre debido a la falta de oportunidades y del dinero necesario para aliviarse de la enfermedad que padecieran? ¿Te das cuenta? A pesar del tal tutor mandón y entrometido, de las leyes y todos los controles que imponían sobre ellas, las romanas vivían muy desprotegidas. Tanto que los embarazos, los abortos y el infanticidio eran bastante frecuentes. La mayoría de las prostitutas eran esclavas y eran explotadas hasta decir no más. Sin derechos a nada, sin protección, sin futuro y bajo la supervisión permanente de algún soplón, ¿todavía tienes alguna duda del origen de tanta histeria entre las romanas?


    DATO FURIOSO:


    Se sabe que los romanos practicaban mucho el sexo en grupo y estaba enfocado a obtener placer, pero además había un fin último o “una buena causa”: honrar a los dioses en nombre de la fertilidad.


     


    Con respecto a las preferencias sexuales, los romanos eran muy tolerantes. Un ciudadano podía acostarse con su mujer en la mañana, con un hombre en la tarde, terminar el día con una prostituta en un burdel y con un esclavo en el patio de su casa. Es por eso que resulta imposible clasificar la sexualidad romana dentro de las categorías de orientación sexual que existen hoy día. Las decenas de ellas que siguen surgiendo. Con hija millennial abordo, soy tan consciente de todo lo que está pasando allá afuera y, a la vez estoy tan aturdida con tanta información, que ya ni sé por qué letra del alfabeto van. En fin. Volviendo al tema de los romanos y su merecida fama de promiscuos y fanáticos de las orgías, conceptos tales como heterosexualidad, homosexualidad o bisexualidad, así como nos hemos acostumbrado a definirlos en la actualidad, en la Roma antigua eran inexistentes para los varones.


    Para ellos todo era simplemente sexo y ya, sin complicarse tanto ni enredarse la cabeza con términos raros, ni títulos, ni categorías. Como debe ser, a mi juicio. Porque sigo sin entender ¿por qué es tan importante para la sociedad en general imponer etiquetas a las preferencias sexuales de los demás humanos? ¿Acaso la privacidad no es un derecho, al menos en el mundo parcialmente evolucionado en el que vivimos algunos? ¿Acaso lo que otros hagan en privado debería definir quiénes son y cómo debemos considerarlos? A menos que se trate de un psicópata o de alguien —hombre o mujer— que sufra de desviaciones sexuales, sigo pensando que cómo y con quien elijan las personas disfrutar de su sexualidad es asunto de cada cual y no el gran chisme del momento o el escándalo del día que aterra a los más desocupados, tras de que los más malintencionados lo han propagado. O viralizado, como se dice hoy día. Pero volviendo a los calenturientos romanos, lo único que ellos sí tomaban en cuenta eran los rangos para determinar quién podía ser activo o pasivo durante el acto sexual. Así las cosas, los hombres de mayor nivel eran los activos y las personas de menos rango, como mujeres y esclavos, eran los que solo podían recibir el sexo pasivamente y sin opinar. En aquella sociedad patriarcal, como la mujer era supuestamente inferior por naturaleza, un hombre afeminado era lo peor de lo peor. Lo más bajo y degradante. Ser gay no es ningún inconveniente, tal y como se lo manifesté recientemente a una amiga preocupada porque su hijo de ocho años prefiere jugar con el hula-hula de su hermana antes que con sus carritos: “si crece y decide serlo, ¿qué importa?”. ¿Acaso el amor de una madre por su hijo debe ser diferente o está condicionado a lo que escoja ser o con quién quiera estar en el futuro? Las personas valemos por lo que somos, no por como quieran que seamos. Creo que lo entendió porque después me lo agradeció. Menos mal. A la larga ese pensamiento obsoleto le hace más daño a quien lo alberga que a quien lo motiva.


    Para rematar, en la Roma antigua aquello del consentimiento ni siquiera era mencionado, ni en público, ni en privado, puesto que para las mujeres casadas el sexo ni siquiera era una opción, sino más bien una obligación. Y el castigo para aquellas que se negaran a atender y a complacer a sus maridos cada vez que les dieran ganas eran el destierro o la muerte misma. Lo peor de todo es que había tan pocas oportunidades allá afuera para las mujeres que permanecer solteras no solo no era bien visto en ningún círculo, sino que, entre quienes debían serlo por una razón u otra, era casi lo mismo que condenarse de por vida a la miseria.


    Razones para estar histéricas: ¿Por dónde empezar? Sexo obligatorio y adulterio permitido. Si ya de por sí en Latinoamérica los hombres son bastante infieles y las mujeres (pues últimamente, también), imagínate lo que habría sido de nuestra sociedad si la infidelidad fuera abierta y sin consecuencias como en la antigua Roma. Bueno, al menos para ellos. Nuestras familias vivirían arruinadas y muy furiosas por la pérdida de las dotes y nosotras habríamos adquirido dotes de boxeadoras o de “envenenadoras” profesionales de maridos infieles. La justicia tomada en nuestras propias manos sin duda habría salido de aquí.


    EGIPTO EJEMPLAR


    Curiosamente, y a pesar de lo que ocurría en países vecinos, gracias a que el internet y las redes sociales aún no existían, para la civilización del antiguo Egipto la mujer no era considerada como un ser inferior al hombre, sino su compañera, su complemento y, ante la ley, ambos eran iguales. Como debe ser, ¿no te parece? La mujer egipcia tenía varios roles principales en el hogar: la hemet era la gran esposa real, la pareja oficial de un faraón y la nebet per era la “Señora de la casa”. Las actividades del hogar dependían siempre del estatus social de sus habitantes. Si la familia tenía sirvientes, por ejemplo, éstos eran responsabilidad de la nebet per. La hemet, por su parte, ni se enteraba pues estaba demasiado ocupada zambulléndose en litros de leche de vaca recién ordeñada para mantener su piel fresca y lozana. Y, lo más importante de todo es que la educación, tanto de niñas como de niños, también dependía más de la clase social que del género.


    La Per Jeneret era una sofisticada y poderosa institución con funciones educativas, diplomáticas y económicas. Sus habitantes eran solo mujeres, a excepción de algunos empleados y quienes pertenecían a ellas eran consideradas las mujeres más privilegiadas del antiguo Egipto porque imagina por un instante lo que ha debido ser para ellas, en un mundo tan peligroso como era todo antes, tener la posibilidad de estudiar y vivir protegidas y en armonía con otras mujeres en una especie de micropalacio reconocido como la institución femenina más importante y poderosa del país. A la Per Jeneret o Casa Jeneret normalmente se le conoce como “harén”, pero en nada se parecen, ya que esta era un complejo residencial donde vivían las mujeres y familiares del faraón, no un lugar destinado al placer sexual del monarca, ni de nadie, como en cambio sí sucedía en otros lugares.


    Las mujeres podían casarse con quien eligieran y divorciarse de aquellos que ya nos les gustaran, podían tener los trabajos que quisieran, dentro de unos límites, y viajar a su antojo. El adulterio en el antiguo Egipto era castigado con la muerte. Como lo escribió alguna vez la egiptóloga francesa Christiane Desroches Noblecourt: “La mujer en el antiguo Egipto llevaba una vida feliz en un país donde la igualdad de género parecía ser normal”. Lamentablemente todo eso terminó con el paso de los tiempos y la vida de la mujer egipcia cambió drásticamente, y para mal, con la llegada de los romanos y los cristianos.


    Pero volviendo a esa época dorada, porque realmente sí lo sería en un mundo perfecto, si hubo alguna vez una “faraona” formidable en Egipto, esa fue Hatshepsut, que significa “la más importante de las damas nobles”. Princesa real, hija del rey Tutmosis I y la reina Ahmose. Su reinado duró 22 años y fue el más largo de los regidos por mujeres. Todo un paradigma de empoderamiento femenino en el mundo antiguo.


    Vivió en el siglo XV a.C., pero nadie supo de ella hasta el siglo XIX, cuando por fin el equipo arqueológico del Museo Metropolitano de Arte en Egipto logró decodificar los jeroglíficos que habían sobrevivido el ataque contra su impresionante legado en piedra. Para los antiguos egipcios la muerte no era más que un paso en el camino hacia una vida eterna y feliz. Es decir, que el espíritu tenía la capacidad de vivir más allá de la tumba, pero solo si quedaba algún recuerdo (un cuerpo, una estatua o al menos un nombre) del difunto en la tierra de los vivos. Al destruir todo rastro de un faraón, quedaba en evidencia que este había sido condenado a una especie de muerte sin fin. Pero ¿qué fue lo malo que pudo haber hecho para merecer semejante blasfemia?


    Esta es una historia de engaño y venganza en la que una mujer es acusada de haber sido una “usurpadora” y el hombre supuestamente usurpado. Un cobarde de la peor calaña que se desquita de ella tras su muerte “como no se había atrevido en vida”.


    La historia va más o menos así: como los padres de Hatshepsut no tuvieron un hijo varón, la casaron con su medio hermano Tutmosis II, hijo de una reina secundaria, lo cual era aceptado (los egipcios sí que sabían vivir en armonía, ¿no?). Tres años después, Tutmosis II se enfermó,murió y, como no tuvo hijos con Hapshetsut, el único sucesor masculino adecuado y disponible era el pequeño hijo de una de las mujeres de más bajo rango de su harén. No era raro que las madres asumieran el poder mientras crecían los faraones demasiado pequeños para gobernar, pero la de Tutmosis III no tenía ni idea de cómo asumir una responsabilidad de ese nivel, así que Hatshepsut, la reina viuda, se convirtió en regente en nombre de su hijastro.


    Unos años después se convirtió en faraona y, aunque legalmente en Egipto no había ninguna prohibición para que una mujer gobernara, en este caso se trataba de una regente que ascendía al poder a pesar de la existencia de un faraón. Su reinado fue pacífico, defendió las fronteras, fomentó el comercio internacional y reafirmó el poderío egipcio a través de la la diplomacia.


    Tutmosis III odió a su madrastra, pero no hizo nada contra ella hasta veinte años después de su muerte. Una vez que la faraona murió, ahí sí el muy pusilánime se dedicó a darle rienda suelta a todo su rencor. Lo que nadie entiende es por qué entonces le permitió un funeral tradicional y esperó tantos años para mandar a sus minions llevar a cabo su venganza póstuma y borrarla de la historia.


    Para los arqueólogos la razón era clara: una mujer vanidosa y ambiciosa, que no se conformó con un rol secundario, le arrebató la corona al niño que la heredó. Pero nadie se come ese cuento puesto que hay indicios que demuestran otra cosa. Por ejemplo, Hatshepsut nunca depuso a su hijastro, ni le quitó el título de faraón, ni siquiera lo ocultó y, mucho más importante que eso, no lo mató, como tantos reyes han hecho a lo largo de la historia con sus rivales y tampoco lo mandó al exilio, sino que se aseguró de que Tutmosis III se preparara para el rol que por destino le esperaba.


    Lo que creó fue una corregencia —o reinado conjunto—, algo a lo que se acostumbraba en dinastías anteriores. Digan lo que digan que si fue mala por raparle al sobrino el “faraonato”, la realidad es que, como sucede a menudo, este tontazo —seguramente nunca hizo nada productivo aparte de apostar en las carreras de camellos— quiso apropiarse de todos los logros de Hapshetsut y por eso borró toda evidencia suya en la historia. Nice try biatch.


    Razones para estar histérica: Sobrino envidioso, cobarde, profanador de tumbas y malagradecido.


    Tristemente mucho ha cambiado desde que Egipto fuera considerado un país pionero en la igualdad de género como lo sugieren los historiadores. Hoy en día las mujeres no son sujetos, sino objetos. Son tratadas como débiles e inferiores y no es raro que, incluso, sean humilladas públicamente. De hecho, no hay ninguna protección contra la violencia sexual. Tampoco acceso libre a la atención médica ni mucho menos a la economía. Atrás quedaron esos tiempos cuando las mujeres, independientemente de su estado civil, eran consideradas casi iguales a los hombres en la sociedad egipcia y qué mal.


    En la actualidad, los beneficios y protecciones para las mujeres en ese país son prácticamente nulos. La situación actual de las egipcias es realmente preocupante. A pesar de que la ablación6 fue abolida por ley en 2016, sigue siendo practicada en la clandestinidad. Asimismo, atrocidades contra la mujer como lo son el acoso sexual y los asesinatos de honor —cuando algún familiar mata a una mujer dizque para salvar el “honor” de la familia y, por ley, no pueden castigarlo ni meterlo preso— siguen ocurriendo a diario. Esto convierte a las egipcias en mujeres temerosas por sentirse permanentemente amenazadas y sin posibilidad alguna de ser protegidas por la misma justicia de su país. No sé qué opinen ustedes, pero al menos para mí, es preferible la sobrina rebelde, enamoradiza y fiestera que el primo asesino sentado tranquilamente en la cena de los 85 años de la tía Eulalia. Debido a todo lo anterior, desde 2013, Egipto fue escogido como el peor país del mundo en cuanto a los derechos de la mujer se refiere. Para rematar, una nueva ley que se inventaron ha revocado muchos de los derechos que con tanto esfuerzo y sacrificio les fueron concedidos a las mujeres en 1979. Como por ejemplo el que tenían de divorciarse, en el caso de que su pareja se casara con una segunda esposa. Como contentillo, todavía las mujeres podrían solicitar a un tribunal que considerara su caso, pero, de ser así, un juez otorgaría el divorcio únicamente si es del interés de toda la familia, no solo el de ella. Qué horrible es querer irse de un lado y no poder porque otros, que no conocen la verdadera situación, no te dejan.


     


    Razones para estar histéricas: TODO. Haber perdido todos los derechos que siempre tuvieron y, más que la imagen, haber perdido también la capacidad de vivir tranquilas en un país que antes fuera considerado ejemplar en cuanto a la igualdad de género.


    
      
        3 Mueble con forma de diván utilizado por los griegos.

      


      
        4 La plaza de las ciudades donde se reunían los ciudadanos griegos a entretenerse, hablar de política, comerciar y socializar.

      


      
        5 Carro tirado por dos caballos que usaban para transportarse los griegos y los romanos.

      


      
        6 Mutilación genital femenina.

      

    

  


  
    CAPÍTULO 4 
 MEDIOEVO: ¿MEDIO NUEVO O MEDIO AÑEJO?


    Canción para escuchar mientras lees este capítulo:


    
      [image: Vasos vacíos. Los Fabulosos Cadilacs y Celia Cruz]
    


    La Edad Media o Medioevo va desde la caída del Imperio romano (476), hasta el descubrimiento de América (1492). Esta época coincide con el feudalismo, un sistema social y económico basado en la tierra y en el vasallaje (es decir, el derecho que un señor feudal le daba a alguno para que utilizara un pedazo de su tierra a cambio de que le jurara lealtad y ¿quién sabe cuántas cosas más?). Esta etapa lamentablemente está plagada de todo tipo de acontecimientos trágicos, como plagas —valga la redundancia— guerras interminables, enfrentamientos religiosos sangrientos, hambrunas y un sinnúmero de enfermedades que no tenían la más mínima esperanza de cura. A lo largo de diez siglos pasa de todo. ¡Pero todo lo malo!


    EDAD MEDIA


    Agrégale a la larga lista de calamidades la peste negra que mató como a 50 millones de personas y la guerra de los Cien Años, que en realidad fueron 116 años en los que los europeos estuvieron dándose en la jeta con piedras, espadas, lanzas y hachas. Pero ¿cómo era la vida de las mujeres en esa época fatídica? Y también fétida, pues no todas podían bañarse —al menos no desnudas como hacemos nosotras— ya que la desnudez estaba rotundamente prohibida y tocarse el cuerpo, así fuera para enjabonarse, era considerado pecado. Por ello muchas mujeres incluso se bañaban vestidas dizque para evitar tentaciones. Las campesinas se dedicaban a la siembra y a las cosechas, aparte de las actividades domésticas, igual que en épocas anteriores. Por su parte, las mujeres nobles, a pesar de ser consideradas propiedad de los hombres, sí gozaban de algunos privilegios como la educación, al menos entre las más jóvenes. También les permitían encargarse del cuidado y la educación de los hijos, del manejo de la casa, de la servidumbre y de la economía del hogar, especialmente durante las largas ausencias del esposo, en esa época de tantas guerras y cruzadas.


    En general, en la vida de la mujer casi no había la más mínima posibilidad de ascender socialmente. El rango con el que nacían marcaba cuál sería su lugar en la sociedad por el resto de sus vidas. Qué afortunadas hemos sido algunas de haber nacido en esta época. Qué triste y qué injusta ha debido ser la vida para aquellas mujeres que ni derecho tenían a aspirar a algo mejor para sí mismas o para sus familias. Para variar, en esta época también, las mujeres eran consideradas inferiores a los hombres y nuestra obligación era permanecer obedientes, sumisas y, para rematar: ¡vírgenes!


    La sociedad de aquel entonces era patriarcal al extremo, estaba influenciada por la Iglesia y, ni qué decir lo tóxica y conservadora que era. Por algo se llamó la Edad Oscura, no propiamente por aquello de la moda ni por su fabulosa y divertida vida nocturna, sino porque para quienes no eran ni nobles, ni dueños de tierras, ni de castillos, ni de caballos, ni de nada era una época de mucha miseria y una gran cantidad de conflictos y enfermedades que hacían muy difícil el simple hecho de sobrevivir.


    En cambio, tanto para la realeza como para la nobleza la vida sí era medio fabulosa pues podían gozar de lujos y de privilegios que ni en sueños podrían obtener algún día las personas humildes para quienes la vida cotidiana resultaba angustiosa, cansada y tediosa. Encima de todo —y de todos, como hacían algunos nobles— los más pobres se congelaban y vivían siempre bajo el riesgo de terminar con hipotermia porque en 1522 las condiciones meteorológicas eran terriblemente duras. Llovía y nevaba tanto que se generó algo que los historiadores han llamado la “Pequeña Edad de Hielo”. Un temporal espantoso que azotó sin clemencia a todo el continente causando muchas muertes y dejando hambruna y demasiada pobreza a su paso. Las más afectadas, por supuesto, fueron las mujeres de clase baja pues muchas de ellas eran agricultoras y trabajaban en el campo junto a sus maridos e hijos. A ver, recapitulemos. Entonces, esas mujeres que no podían aspirar ni a un buen día de pelo limpio que, por orden expresa de la Iglesia debían bañarse con una tonelada de tela encima, que trabajaban de sol a sol en el campo —bueno, en el caso remoto de que este saliera—, a las que sus maridos frecuentemente dejaban solas por irse a ganar tres centavos en todas las guerras que se inventaba el primer desocupado, ¿además tenían que lidiar con todo tipo de desastres atmosféricos y quemar hasta la casa, si era preciso, para no morir convertidas en paletas humanas? Como dirían algunos de mis amigos latinos que regresan de vacaciones creyéndose norteamericanos y por eso hablan en Spanglish, “¿Sexo débil? ¡My ass!”.


    Con todo y eso, sin métodos anticonceptivos distintos a fingir migrañas, o inventar que habían contraído alguna peste, como la bubónica, por ejemplo, de las mujeres se esperaba además que fueran muy fértiles y se dedicaran a procrear. Por ello el índice de natalidad era más o menos de 10 hijos por matrimonio. ¡Ouch! A veces los tenían tan seguidos que solo había de doce a veinticuatro meses entre un hijo y otro. Lo que no termino de entender es cómo era que algunas podían estar siempre embarazadas, teniendo en cuenta que en el Medioevo la sexualidad en general era vista como algo pecaminoso, reprochable y hasta arriesgado. Por la misma razón, humanos, al fin y al cabo, la curiosidad por lo prohibido solo hizo que muchos la desearan más en secreto y en privado.


    Cabe destacar que, uno de los pocos privilegios realmente útiles que obtuvieron las mujeres burguesas fue la posibilidad de escribir obras originales. En pocas palabras, por fin la mujer pudo empezar a contar su propia historia y, desde su propio punto de vista. Aunque la perspectiva de quienes podían hacerlo quizás estuviera un poco distorsionada gracias a cómo percibían la realidad que ellas vivían. Una que en nada se parecía a la de las pobres y excesivamente fértiles campesinas calentándose a punta de velas, comiendo papas, rábanos y repollos en todas sus posibles presentaciones mientras afuera sus ranchos estaban siendo azotados por alguna tormenta.


    En la Edad Media a los niños menores nadie les paraba ni cinco de bolas. Por eso entiendo menos aún ¿cuál era ese afán de traer al mundo suficientes hijos como para armar un equipo de voleibol? La infancia, en general, no era considerada tan importante como ahora que atravesamos la era de los niños de cristal, a los que no se les puede ni tocar porque son tan sensibles y frágiles que se quiebran de tan solo mirarlos. Los niños y las niñas se criaban prácticamente solos y como animalitos silvestres. Nada de pedirle nada al Niño Dios, a menos que lo que pidieran fuera una col o una mazorca. Nada de andar con las uñas arregladas, los zapatos limpios ni estrenar vestido en sus cumpleaños. Los niños no eran la “bendición” que algunas dicen ahora que son, sino que eran vistos como seres insoportables, ruidosos, pecadores, llenos de defectos y de maldad.


    Tal vez por eso los adultos casi ni los determinaban y, aparte de alimentarlos y mandarlos a hacer oficio, casi siempre los ignoraban. ¿Y cómo culparlas? Me refiero a las madres. Con esa cantidad de hijos a cualquiera se le habrían hasta olvidado los nombres de la mitad de ellos.


    Por culpa del mal tiempo, los niños del Medioevo sobrevivían de milagro y, si no se desarrollaban normalmente en la parte física o mental era porque ningún adulto se tomaba la molestia de enseñarles nada distinto a trabajar en lo mismo que sus padres desde que abrían los ojos durante el parto. Pero, obviamente a quienes les iba peor era a las niñas pues, no solo eran vistas como insignificantes, sino que además les repetían una y mil veces que su única esperanza para el futuro era casarse y ser sumisas y obedientes con los hombres.


    Si algo podemos rescatar de esta etapa de la historia tan trágica y nefasta es que en la Edad Media las parejas que no se entendieran sí podían divorciarse. Enhorabuena. Porque se imaginan, encima de todo, tener que cargar con el borrachín, holgazán que regresaba de alguna guerra con tres pesos en el bolsillo, creyéndose todo un héroe, pero traumatizado ¿y no poder mandarlo a volar si quisiéramos?


    Quienes más usaban el recurso del divorcio eran los reyes y varones aristócratas, que lo hacían cuando las reinas o sus esposas no lograban darles un heredero, al trono, al ducado o al título nobiliario que fuera. Parir, parir y parir, al parecer era lo único para lo que ellos creían que una mujer debía servir. Qué rabia, ¿o no?


    Eva 2.0


    Eva vuelve y juega. Al menos en esta parte en la que reaparecen los creacionistas a defender su teoría de que Eva la embarró, que por ella nos echaron del Edén y no sé cuántas pendejadas más para mantenernos avergonzadas y controladas. En este punto de la historia de la humanidad es donde está la clave de por qué nos ha costado tanto lograr una igualdad de género, mejores salarios y respeto por nuestros derechos. Así que ni se te ocurra perderte este pedazo y sigue leyendo.


    El culto a la Virgen María no era nuevo en la Edad Media ya que la Iglesia había declarado a María como la madre de Dios en el año 431 d.C. en el Tercer Concilio Ecuménico, una de las tantas reuniones de los obispos, que convocaba el Papa de turno para discutir todo tipo de asuntos tanto de orden doctrinal, como disciplinario y pastoral.


    En pocas palabras, era precisamente en esas convocatorias, también llamadas concilios, en las que el clero en pleno, en una especie de retiros espirituales, pero con vino y capellanes, se reunía para decidir qué hacerle creer a los fieles, a quiénes había que castigar ejemplarmente para que los demás no se sublevaran y cómo enseñar o tapar ciertos problemas para no provocar deserciones entre sus múltiples fanáticos. Lo peor del caso es que, aún en nuestros tiempos, por lo menos en lo que concierne a la última parte, aquella de tapar algunas cosas, todavía pasa y con mucha frecuencia. En una etapa de la historia en la que la Iglesia era la que controlaba a todo el que se moviera y respirara, el destino de las mujeres estaba a merced de la meteorología, de la teología y en manos de todos, menos de nosotras mismas.


    Sin embargo, la buena imagen que se promocionaba de María no ayudó en nada a mejorar la imagen y la condición de la mujer en la sociedad ya que la Iglesia, a la vez que por una parte elevaba a las mujeres relatando la historia de entrega y sacrificio de María, también las demonizaba como un colectivo al contar indiscriminadamente y propagar por todos los lares la historia bíblica de Eva. Mejor dicho, no paraban de recordarle a todos, todo el tiempo, que fue ella quien provocó la caída en desgracia de la humanidad y el destierro del Jardín del Edén. Supongo, para mayor impacto, seguro que exageraban algunas partes para lograr que muchos se imaginaran lo felices que habrían podido ser viviendo en un verdadero paraíso y no en sus respectivas casuchas de adobe en medio de sendos barriales, con mejor clima y con mucha menos menos miseria, de no haber sido por ella.


    Entonces, ¿cómo no iban a detestar a la figura misma de la pareja de Adán si, para rematar, a Eva también la acusaban de causar el gran dolor que padeció la Virgen María al tener que sacrificar a su hijo para limpiar al mundo de la falta cometida por ella y por garosa? ¿Sí ven? Por eso, de la pareja ideal del primer hombre, pasamos a ser por siempre y para siempre “la mala de la película”, gracias a esa imagen tan horrenda que pintaban de ella y de nosotras, sus descendientes.


    Era normal que las mujeres fueran vistas en ese entonces —y todavía, en algunas partes del mundo—, por un lado, como la fuente de todos los males del mundo y, por otro, como el medio de la redención de toda la humanidad a través del nacimiento y sacrificio de Jesucristo. Y, queramos aceptarlo o no, todas las mujeres en el planeta a lo largo y ancho de la historia, de una u otra forma, hemos sido vistas bajo el lente del pecado y tratadas con poco menos de consideración. Por eso hoy estoy más convencida que antes de que nuestra realidad habría sido muy distinta si un puñado de varones armados de pluma, papel y mucho poder, no se hubieran dedicado a describirnos como verdaderas irresponsables, emocionalmente inestables y con reputaciones cuestionables.


    Y no hay que tener dos dedos de frente para darnos cuenta de que esta dicotomía —dos versiones distintas de un concepto— trajo además consecuencias muy graves para la mujer. No solo en esa época, sino en la que ha sido, hasta ahora, la historia completa de la humanidad. Aunque las mujeres del Medioevo eran reconocidas legalmente como compañeras y, en algunos casos, hasta como iguales a sus parejas, de todas formas se les negaba la misma posición social de ellos. Esa imagen que quisieron mostrar de la mujer como una tentadora malvada o, por el contrario, como una diosa virginal, lo único que causaba era confusión y no dejaba que hubiera una percepción razonable y justa de la mujer como un ser autónomo, con personalidad y vida propia en vez de descendientes y fiel copia de una mujer a quien algunos insisten en culpar de todo lo malo que ocurre en el mundo.


    Aunque la mujer comenzó a ser vista un poquito mejor que antes, eso para nada significaba que el clero, la aristocracia y los hombres en general quisieran elevarla en un pedestal, ni muchísimo menos ubicarla en un lugar más relevante en la sociedad del que Dios supuestamente le había dado. Es que solo con analizar algunos pasajes de la Biblia para darnos cuenta de que la idea siempre ha sido mantenernos en línea y a la línea. Supongo que por eso tantas viven metidas de cabeza en el gimnasio.


    Por ejemplo, en Corintios 11:3 se afirma que el hombre es la cabeza de la mujer. O denle una leída a Timoteo 2:11-15, en donde queda claro que la mujer está subordinada al hombre y que Eva fue la primera pecadora. ¿Te das cuenta? Lo grave que es aquello de “cría fama y acuéstate a dormir”. No me cabe duda de que, a lo mejor, ese popular dicho se originó en ese preciso momento de la historia. El problema es que la pobre Eva ni por ahí estaba enterada de la mala fama que le estaban creando, ni tampoco de las consecuencias que tuvo el haber mordido una pinche manzana.


    Razones para estar histérica: Todo. Para empezar que nos hayan catalogado como las malas de la película, que además no podíamos ni defendernos porque ¿acaso Eva estaba por ahí cerca para desmentirlos? Súmale a la mala imagen: hipotermia, miseria, maridos ausentes y que hasta bañarse —sin ropa— fuera considerado un pecado. Y, por si no te pareció suficiente, aquí te van más razones: que la vida de las mujeres en la Edad Media dependía de la Iglesia y la aristocracia, encargadas de dar la “visión general” sobre el significado de la vida y el porqué del lugar que cada uno ocupaba en ella.


    Esto pasaba por culpa del sistema de gobierno feudal, el cual arbitrariamente dividía a la sociedad en tres clases: el clero, o sea la Iglesia, la nobleza y los siervos. No confundir con los ciervos que cazaban para comer de vez en cuando. Según el clero, por ejemplo, el lugar de la mujer era al lado de un hombre criando niños o en un convento rezando rosarios o jugando Jenga para no morir de aburrimiento. Las nobles solo podían aspirar a una buena posición social dependiendo de qué tantas tierras podían traspasarle al marido o qué tanto podían aparentar que tenían. La única ventaja —si es que se puede considerar como tal— de las mujeres de clase baja es que tenían más libertad de expresión (es decir, podían insultar al marido cada vez que se emborrachara sin terminar decapitada o ahorcada). Una pequeña gran ventaja en una época en la que la vida valía tres centavos y en la que casi ninguna mujer lograba pasar de los 40 años aunque se hiciera masajes, fuera a clases de pilates y practicara el ayuno intermitente.


    Las Cruzadas


    A finales de la Alta Edad Media ocurrió uno de los acontecimientos más importantes de la historia occidental: las dichosas Cruzadas. Unas expediciones militares cuyo propósito sangriento, por demás, era matar a todo el que se les atravesara y manifestara la más mínima duda sobre las mismas creencias de ellos. El plan era tomarse Jerusalén y recuperar para la cristiandad todos aquellos parajes y lugares sagrados que habían caído en manos de los turcos y estaban controlados por ellos. Se llamaron así por la cruz que llevaban los guerreros bordada en sus pechos y en los estandartes que elevaban. Fueron ocho en total las infames cruzadas y sucedieron entre 1.095 y 1.291.


    Pero hablemos del papel de la mujer en ellas que solo podía ser uno de dos: empleada doméstica encargada de todas las labores del hogar, pero en una carpa en la mitad de la nada, o vendedora de productos varios y de una que otra sustancia ilícita, supongo. Reprochable para la época, tal vez, pero, ante las circunstancias, justificadas y altamente necesitadas. Vamos, no nos digamos mentiras. ¿O ustedes creen que uno que otro hongo alucinógeno, trago adulterado o brebaje con hierbas raras no iba a ser siempre bienvenido tras caminar más kilómetros al día que el mismísimo Forrest Gump en toda la película? Además, sin la posibilidad de poder bañarse por meses, oliendo a sobaco de búfalo, sin comer, cargando esos mazos de hierro, lanzas y esas pesadas espadas.


    Algunas de las mujeres que participaron en las cruzadas y hasta combatieron en ellas, cuando el esposo salía herido, perdía la vida o, en el caso de que se fugara con otra mujer que había conocido en alguna aldea o caserío, eran principalmente las nobles educadas. Y, como las mujeres de esa época eran tan religiosas y de verdad estaban convencidas de que debían recuperar la Tierra Santa costara lo que costara, muchas quisieron luchar a la par de los hombres. Sin embargo, no les fue permitido ya que la Iglesia decretó que estaba prohibido que la mujer participara en alguna actividad bélica en la Guerra Santa.


    Y ni crean que era para protegerlas y evitar que murieran descuartizadas en el campo de batalla, sino que seguramente era para que no distrajeran a sus maridos mientras eran ellos los que descuartizaban todo y a todos a su paso. Al fin y al cabo fueron las mujeres humildes, del pueblo, las que más hicieron, las que más ayudaron y estuvieron presentes en toda la campaña aunque, por supuesto y para nada me extraña, ellas tengan mucho menos reconocimiento. Ellas eran las que lavaban y remendaban la ropa de los soldados, quienes les sacaban los piojos de la cabeza, los curaban y los alimentaban. Es más, ser lavandera era posiblemente el único trabajo aprobado por la Iglesia para la mujer durante la primera cruzada. Eso sí, quedaba prohibido que estas fueran remotamente atractivas para evitar así la tentación de los soldados y que no hubiera relaciones sexuales ni embarazos sorpresa en las tropas.


    Como nadie obedecía esa orden, todo tipo de mujeres, de distintas regiones y condiciones, se las ingeniaban para participar en las cruzadas haciendo las veces de sutleres —comerciantes que les vendían cosas a los soldados como minutos de celular, maní, chicles y chucherías— o también como sirvientas o prostitutas. Sin duda, ahora que lo pienso, lo que más rabia les daría y por lo cual, con toda razón, vivirían histéricas es porque cuando el ejército ganaba una batalla, a las pobres ni las mencionaban. Pero apenas perdían, ahí la culpa pasaba automáticamente a ellas. Por eso mismo y porque era una época tan supersticiosa, hasta llegaron a vetarlas supuestamente por traerles “mala suerte” y porque los soldados que luchaban por una causa santa debían ser puros de pensamiento y acción y eso era imposible con semejante distracción.


    Una cantidad de monjas también acompañaron a los religiosos, sacerdotes y obispos que viajaron como parte de las misiones, mientras que otras tomaron las armas, algo que confundía —y también criticaban horrorizados— a los musulmanes, que no podían creer que los occidentales fueran tan crueles al poner a pelear a sus mujeres. (Qué curioso. ¿O gracioso? Que, en cambio, no les pareciera para nada cruel tener a sus propias mujeres aisladas y agrupadas en harenes como en rebaños ni prohibirles hasta los derechos más básicos, como el de ver telenovelas mexicanas si les diera la gana).


    El escritor Fulquerio de Chartres señaló que la histeria colectiva fue la causante de que tantos —incluyendo a mujeres— se lanzaran a la santa participación en las cruzadas. De hecho, existía la creencia de que había sido una monja quien recibió una señal divina a través de un ganso que al parecer le graznó la bendición del Espíritu Santo y le dio luz verde para guiar a las tropas hacia Jerusalén.


    DATO FURIOSO:


    Anonyma de Cambrai era una monja y líder religiosa de una secta que viajaba con el conde Emich de Flonheim, quien no sabemos qué habría consumido, pero juraba y estaba convencido de que su ganso estaba lleno del Espíritu Santo e incluso llegó a permitir que el animal dirigiera el curso de la secta hacia Tierra Santa. Para mí el ganso estaba lleno de vino y condimentos porque no se volvió a saber de él, ni de la secta, después de que fijo se lo comieron con una guarnición de puré de papas.


    DATO FURIOSO:


    Margarita de Provenza, reina consorte de Francia, fue la única mujer que dirigió una cruzada, aunque fuera brevemente. Tras la captura de su marido, Luis IX, dirigió las negociaciones para su liberación.


    Razones para estar histéricas: Que no nos dieran crédito por apoyarlos en sus triunfos, pero que sí nos culparan de todas sus derrotas.


    La Inquisición (y los verdaderos demonios)


    El término “inquisición” proviene del latín “inquisitio”, que se refiere a la acción de inquirir, es decir, examinar, analizar algo con mucho esmero y detenimiento. Nada más lejos de lo que realmente pasó en ese tiempo en el que por sospecha, a la ligera, o para ajustar una que otra cuenta, muchos cayeron víctimas de la Inquisición. Se trataba de un tribunal creado por la Iglesia Católica y liderado por clérigos al servicio de gobiernos seculares —de aquellos insufribles que duraban un siglo o más en el poder de una sola familia— que tenían como objetivo, rayando en obsesión, descubrir, perseguir, condenar y suprimir la herejía.


    Y aunque limpiar el mundo de fuerzas desconocidas y malignas —tipo los Ghostbusters— sonaba bien, el problema es que lo hacían mediante interrogatorios y macabras torturas para obtener las pruebas con las que “desenmascaraban” a los supuestos “infieles” —pero OJO, aclaro que solo se referían a los infieles que traicionaran la fe, no a sus mujeres— y al castigarlos públicamente dejaban claro que eran ellos la máxima autoridad. Los que decidían quién era bueno o malo; quién era un buen feligrés y quién vivía en el pecado; quién podía vivir y quién debía morir, así fueran inocentes, como fue comprobado un tiempo después. La Inquisición tuvo muchísima más fuerza y relevancia gracias —o, más bien por culpa— del apoyo de los reyes católicos durante su reinado. Fernando de Aragón e Isabel I de Castilla se empecinaron en ser los artífices de la iniciativa para castigar la herejía entre los grupos católicos recién convertidos.


    “SI NO TE TORTURARON EN LA SANTA INQUISICIÓN NO TUVISTE INFANCIA”.


    Si bien es cierto que a través de la historia las mujeres hemos tenido que vivir bajo el estigma de ser el sexo débil y siendo catalogadas como seres impulsivos, no muy inteligentes que digamos y, para rematar, culpables de casi todas las desgracias que ha padecido la humanidad, no se me ocurre una época más sangrienta, más horripilante y dolorosa que esta.


    La crueldad que la Inquisición mostró hacia las mujeres fue y siempre será mucho peor que los supuestos pecados de los que eran acusadas. Miles de mujeres fueron sacrificadas, no solo por opinar o actuar de alguna manera reprochable según la Iglesia, sino también por la pretensión de estos verdugos que, una vez que le ponían el ojo a alguna —o a algunos, en raras ocasiones— no tenían compasión, ni hacían concesiones de ningún tipo.


    A algunos de ellos incluso les valía hongo si la “acusada” era tan solo una niña. A las que les iba peor era a las mujeres que consideraban atractivas pues si una de ellas despertaba el deseo de algún hombre y, de casualidad lo rechazaba, la manera en la que el susodicho podía perfectamente vengarse era acusándola de herejía. Y no solo los hombres aprovecharon la promoción, la envidia también empujó a muchas mujeres inseguras —o muy malas, que también las hay, por supuesto— a mentir, difamar y causar atrocidades. En ocasiones eran los mismos clérigos e inquisidores quienes usaban su posición para aprovecharse de las mujeres que les gustaban. Esta época se lleva el premio en abusos que se cometieron contra víctimas inocentes utilizando a Dios como estandarte.


    Para que entiendas mejor los peligros a los que se enfrentaban las mujeres en esa época, imagínate que estás muy tranquila en tu casa cuando aparece por la puerta algo parecido a un hobbit, pero calvo, barbudo y en bata. No le cabe un accesorio más en los dedos ni en el cuello. Tú, por ser amable, nada más lo saludas mientras tu papá sale a atenderlo. Pero en ese momentico, entre el saludo y la salida de tu familiar, al “batudo” le basta para echarte el ojo y quedar flechado. Y te lo dice. Por supuesto te incomodas, pero no le haces caso pues ¿no es un cura que juró ser célibe? De hecho, ¿acaso ese no es el designado por el mismo Papa para que lidere la Inquisición? ¿El que viene a salvar al mundo de tantos pecadores? Tu papá entra y tú los dejas solos. En las semanas que siguen no sabes cómo evitar tanto acoso. Con toda la educación que te caracteriza, declinas sus gestos románticos, pero él no lo toma nada bien. Te dice, “¿quién te crees?”. A los pocos días, valiéndose de su puesto privilegiado, el muy desgraciado te manda a meter presa y tú, sin entender bien por qué, terminas en un calabozo mugriento.


    Lo más irónico es que era la Iglesia, mediante la Inquisición, la que dictaba las normas de conducta que las mujeres debían seguir. A pesar de todo, algunas mujeres sí “pecaron”, ¡pero por ser valientes! Sin duda, una de ellas fue la hoy reconocida y muy venerada Sor Juana Inés de la Cruz, quien luchó con todas sus fuerzas a favor de la igualdad de la mujer y en contra de la mentalidad abusiva y machista que predominó en este período de la historia.


    Pero la vida le jugó una mala pasada pues un día descubrió que su confesor era en realidad un inquisidor. Antes de ser condenada a muerte, Sor Juana Inés fue presionada a deshacerse de su material de estudio, de sus preciados libros y fue obligada a admitir que todos sus esfuerzos en pro de la mujer habían sido en vano. Y, aunque la sombra de la Inquisición siempre la persiguió y por ello no logró acortar la brecha de la desigualdad entre hombres y mujeres, como quería, sigue siendo recordada como una mujer de gran valentía en medio de tanta crueldad y cobardía.


    La Edad Media, ya para resumir, fue una época de mucha superstición en la que la magia explicaba cualquier cosa que les parecía extraña o sobrenatural. Y si a eso le sumas la ignorancia que siempre ha existido en torno a nosotras, tienes como resultado un período de la humanidad en el que el mayor misterio era la mujer y todo lo relacionado con ella, incluyendo los ciclos normales como, por ejemplo, la menstruación, la menopausia, el alumbramiento tras un embarazo, etc… procesos naturales del género y que no podríamos evitar a voluntad. Las mujeres de entonces pagaron con la vida porque un puñado de ignorantes ni siquiera se tomaba la molestia de entender que nuestro cuerpo funcionaba distinto al de ellos. Hasta las parteras pagaron el precio de tanta ineptitud, puesto que incluso a muchas de ellas las acusaron de ser herejes por aplicar su limitado y empírico conocimiento de las plantas para aliviar, por ejemplo, los dolores de garganta y de parto. Mejor dicho, es que ni derecho teníamos de tratar de aliviar así fuera un poco los dolores de parto que, sin la posibilidad de una epidural, debían ser aterradores.


    Pues tal era el desdén que existía en contra de la mujer que, según la misma Iglesia, los partos debían ser dolorosos y sufridos. Era lo que nos merecíamos y una pequeña cuota de lo que debíamos pagar por ser descendientes de una mujer cuyo gran pecado fue morder una manzana, creando así el “pecado original”. Mi histeria —léase la que se entiende como ira, rabia, mal genio, ganas de gritar y de estrellar algo contra la pared— debería ser la de todas. Muchas mujeres inocentes han sufrido, e incluso han muerto por culpa de la mala imagen que algunos han seguido propagando de nosotras. Me pregunto, ¿por qué debemos seguir pagando por algo que pasó hace tantos siglos? Es injusto que utilicen la religión para mantenernos a raya, controladas y sumisas. Y, lo peor de todo: ¡cuando a mí ni siquiera me gustan las manzanas!


    Lo único cierto es que la Inquisición adelantó una cruel persecución en contra de muchas mujeres y las acusó injustamente de brujas, hechiceras y herejes. Según la Iglesia, las “brujas” eran las mujeres educadas, tal vez porque sabían demasiado y temían que ayudáramos a las demás compartiendo lo que habíamos aprendido; las gitanas, por sensuales, liberadas y por tratar de engañar a uno que otro incauto posando de adivinas; o las místicas, porque tal vez eran demasiado espirituales para su gusto. O, ¿qué tal acusar de herejía a las que, por ayudar a aliviar dolores de todo tipo, acudían a los beneficios de las hierbas medicinales que, a falta de farmacias, farmaceutas y droguerías, era lo único que tenían a la mano?


     


    Razones para seguir histéricas: Obvio que estoy histérica. No solo durante la Inquisición, aún hoy la sociedad se siente amenazada por mujeres de libre pensamiento. Da rabia pensar que el solo hecho de haber nacido mujeres ya le dio al clero la excusa perfecta para empezar una campaña brutal diseñada con el único fin de localizar, torturar y destruir a todos aquellos —especialmente mujeres— que se salieran de su molde y no pudieran engatusar. La razón por la cual creo en Dios, más no tanto en el hombre, y menos aún en aquellos que usan el nombre de Dios para manipular y controlar a los demás, es que es imperdonable que el papa Inocencio VIII (1432-1492) incluso llegó a amenazar con castigos abominables a todos aquellos que se opusieran al exterminio de las “brujas”. No hay derecho.


    En esta época, dos monjes inquisidores publicaron un libro espantoso —considerado el texto más dark y dañino en contra de las mujeres—: el Malleus Malleficarum (El martillo de la brujas). Según este escrito, las mujeres eran débiles de espíritu y frágiles en cuanto al aspecto carnal, razón por la cual el demonio las prefería para adueñarse de ellas y utilizarlas para hacerle maldades a los demás. Ya que este libro era como una especie de guía, miles de mujeres inocentes fueron acusadas de brujas y quemadas en la hoguera o se les colgaba de algún travesaño con cadenas, hasta que murieran de sed y de hambre con sus extremidades desgarradas.


    Cito a Elisa Laguna, autora del ensayo “La mujer ante la Inquisición”7, que me sirvió para completar este capítulo: “En conclusión, la necesidad de impedir la autonomía de las mujeres con respecto a los hombres, y la presencia pública de estas, ha sido un componente esencial de la cultura occidental y de la visión cristiana y religiosa del mundo. El hombre como género masculino ha utilizado a la mujer a través del tiempo como ‘chivo expiatorio’, para poder cubrir sus debilidades, morales y sexuales (…). Pero ¿no es acaso evidente que la realidad era todo lo contrario, no es acaso evidente que desde tiempos remotos el hombre ha mostrado muchas más debilidades que la mujer? ¿Ha iniciado más guerras y ha generado más violencia que cualquiera de nosotras? ¿No es acaso evidente que la mayor debilidad es la de haber permitido que, poniendo a Dios como estandarte, se hayan cometido tantas y tan crueles injusticias contra las mujeres, cuya única culpa a veces fue haber sido jóvenes, hermosas o inteligentes y que su único delito fue haber nacido dentro del género femenino?”.


    En serio, piénsalo, ¿no era mejor evangelizarlas en vez de asesinarlas? Digo, para que personas como yo logremos entender ¿por qué, en nombre de Dios, esta iglesia que aseguraba representarlo cometió tantas atrocidades? Yo, que soy creyente y me precio de tener una relación bonita y directa con el Creador, pienso que no todos los que se han dicho siervos de Dios lo han sido en realidad. Es posible que, en aras del poder, que corrompe todo lo que toca, muchos se hayan equivocado a lo largo y ancho de la historia y, lo peor de todo es que lo siguen haciendo bajo nuestras narices y sus sotanas. No hablo de todos, pero, así como brujas, sacerdotes corruptos también los hay.


    Para finalizar, créanme que nada ganamos viviendo en el pasado ni culpando a todo el género masculino por los horrores que hicieron unos cuantos (o millones) de desgraciados. No se trata de vivir con resentimientos en el corazón, sino de abrir los ojos, entender por qué pasan las cosas terribles que pasan y recordarlas no para planear una venganza, sino para que bajo ninguna circunstancia permitamos que algo así vuelva a pasar.


    Prehispánico


    Este es el período previo a la llegada —la invasión— de los españoles a América y a la dominación y colonización de buena parte del continente por parte del hombre europeo. También se le conoce como período precolombino en alusión a la llegada de Cristóbal Colón. Si hay algo a lo que me rehúso es a seguir llamando el 12 de octubre el “Día del Descubrimiento de América”. ¿Perdón? ¡Nosotros ya estábamos aquí! Especialmente en el México prehispánico (2.500 a.C a 1.521 d.C.), en la zona también conocida como Mesoamérica —ojo, no confundir con mesoterapia ni ninguna de sus derivaciones— ya existían culturas como la olmeca, la teotihuacana, la maya, la zapoteca, la tolteca, la mexica y la mixteca.


    Razones para estar histéricas: La llegada de los españoles, los saqueos y obligarnos a profesar la misma religión que ellos. El descaro era tal, que la “Madre Patria” hasta hace poco andaba peleando su derecho sobre un galeón hundido en el Caribe colombiano, cargado de oro, joyas y más tesoros, con el argumento de que el barco era de ellos. Sí, pero todo lo que está adentro es lo que les robaron a los nuestros. Después de esta parte creo que necesito un Xanax.


    
      
        7 Disponible en: dialnet.unirioja.es.

      

    

  


  
    CAPÍTULO 5 
 ¿DE QUÉ MODERNIZACIÓN ME HABLAS?


    Canción para escuchar mientras lees este capítulo:


    
      [image: Rise. Katty Perry]
    


    Por lo visto, ser mujer no era fácil en ninguna época porque si por allá no escampaba, por acá no hacía más que llover. La historia universal se divide en períodos, siendo la Edad Moderna el cuarto de ellos. Y, aunque su nombre bien podría indicarlo, efectivamente sí hubo progreso para la economía mundial, la cultura, los descubrimientos, los inventos, la creación de los Estados y una mayor importancia a la razón por encima de la fe, pero nada relacionado con la mujer y sus derechos. En otras palabras, aunque se notaban cambios importantes como la transición del feudalismo al capitalismo y se fortalecían las monarquías europeas, los dos hechos más importantes, como lo fueron la Guerra de la Independencia de los Estados Unidos en 1776 y la Revolución francesa en 1789, muy poco se sabe o quedó registrado de la importante participación de la mujer allí. Pero aquí, a grandes rasgos, yo se los cuento.


    La edad moderna y la edad contemporánea


    Esa fue sin duda una época de gigantescos cambios en los campos políticos, sociales, económicos, culturales y científicos, que son el pilar del mundo como lo conocemos hoy. Pero está claro que lo más importante de todo es que la humanidad por fin se alejó del oscurantismo religioso y de toda la crueldad que predominó durante la Edad Media. Atrás quedó la influencia medieval y se comenzó a valorar la razón y la ciencia.


    Tras siglos de oscurantismo medieval la cultura europea renació para recuperar sus raíces grecolatinas. El movimiento se llamó Renacimiento y fue posible gracias a que la religión perdió su influencia y se comenzó a favorecer la razón humana por encima de la fe religiosa. La Biblia se tradujo del latín a otras lenguas, pero en vez de ayudarnos nos perjudicó. Otro movimiento importante fue el humanismo, que sacaba a Dios del centro de las preocupaciones humanas y colocaba al ser humano en esa misma posición. Es decir que la racionalidad, la libertad, el libre albedrío, la formación del individuo, la tolerancia y la curiosidad fueron los valores que el humanismo defendió.


    A pesar de uno que otro avance en lo social y lo jurídico, la Iglesia continuó reconociendo a la mujer como inferior y dependiente del varón. Algunas mujeres tuvieron estudios, otras adquirieron cierto poder cuando sus maridos se iban a la guerra y ellas quedaban encargadas de la casa y de los negocios, pero las excepciones no son la regla. Y, la razón principal por la cual no progresábamos era precisamente por la confusión creada por moralistas y teólogos, quienes definían a la mujer ya fuera como la encarnación pura del mal o como ejemplo de la mujer virginal, pura y obediente. No había salvación ni términos medios para referirse a la mujer y con ese pensamiento tan retrógrado y machista, la verdad, es que nos siguen haciendo mucho daño.


    A lo largo de toda la historia, y vaya que no exagero ni un poco, las tres grandes nociones acerca de la feminidad han sido: que la mujer es una agente del demonio cuya arma secreta es la seducción; que es chismosa, demasiado comunicativa y cuya lengua ellos deben mantener bajo control; o que es la desgracia del hombre o el chivo expiatorio, es decir, la excusa para justificar todos sus errores y las cosas malas que ellos hacen.


    La manera como controlaban a la mujer de la época era prometiéndole que si se comportaba más como María que como Eva y seguía las normas impuestas por la Iglesia, el camino hacia su redención y posterior salvación era posible. Así les fue fácil explicar, o más bien manipular, por qué les convenía más imitar a la una que a la otra: Eva escuchó al demonio y por eso la embarró, en cambio María a quien escuchó fue al ángel enviado por Dios y así reafirmó su total obediencia y lealtad hacia él. En pocas palabras: Eva mala, María buena. Escojan.


     


    Razones para estar histéricas: Que las hayan ilusionado para nada porque esta edad de moderna no tenía mucho. Que hayan pintado a las mujeres como las malas de la historia y que nos pusieran a escoger entre las “Marías”, virginales y puras, y las “Evas”, pecadoras detestables y culpables de todo lo malo que les pase a ellos. No sé, pero si hubiera vivido en esa época habría vivido histérica todo el tiempo.


    Edad contemporánea


    Aquí podemos empezar a respirar un poco mejor, pero —a menos que “Victoria” sea una prima o amiga— no podemos cantar victoria todavía. Esta época se caracteriza por muchas revoluciones de todo tipo y por los grandes cambios y transformaciones en todos los ámbitos: artístico, demográfico, social, político, tecnológico y económico.


    La mujer, por su parte —y aparte de muchos de esos cambios, lo cual no es ninguna novedad— vive confundida entre dos modelos muy diferentes, tanto de conducta como de pensamiento. Por un lado, empieza a disfrutar la posibilidad de ser una mujer independiente y emancipada, por el otro, a muchas todavía les cuesta dejar atrás tantas costumbres y comportamientos tradicionales y conservadores. Es decir, por un lado están las que quieren ser consideradas dentro de la sociedad y otras quienes no se atreven o, peor aún, que no se les permite a veces ni estudiar.


    Revolución francesa


    Quiero dedicar este espacio a este acontecimiento que sirvió como detonante para que las cosas empezaran a cambiar. Lamentablemente en todo cuanto aconteció durante la Revolución francesa el rol de la mujer no es tan reconocido ni valorado tanto como, en cambio, sí lo es el de los hombres, a pesar de que, gracias a ellas, ésta fue posible. Sin embargo, fueron ellas el verdadero motor, el detonante para que se llevara a cabo y, más importante aún, para que se mantuviera a flote. Y, como en tantas ocasiones anteriores, luego de simpatizar con la causa revolucionaria, al ver que no cumplieron nada de lo que les prometieron en agradecimiento por su ayuda, muchas de ellas cambiaron de posición y llegaron incluso a denunciar y a protestar por los ríos de sangre que habían corrido por toda Francia en su nombre y motivado por ellas.


    En esa época las mujeres seguían excluidas de toda actividad intelectual y política y se seguía promocionando el modelo de la mujer “ideal”: esposa fiel y madre entregada al cuidado de su familia. Especialmente el de sus hijos varones para que se convirtieran en futuros ciudadanos responsables incluso de los destinos de sus hermanas y sus madres.


    Las principales abanderadas de la causa, quienes organizaron protestas masivas para reclamar por la falta de alimentos fueron sin duda las mujeres del pueblo. Las más cultas aprovecharon esos años revolucionarios para reclamar por los derechos políticos de la mujer a través de la publicación de libros y panfletos. Las más osadas se atrevieron a dar discursos en las plazas. La mujer francesa se alzó la falda y en armas. También hubo algunas durante las primeras décadas del siglo XVIII, que fueron artífices de los llamados salones que no eran otra cosa que encuentros que organizaba en su residencia una salonniére, es decir, una dama distinguida y de alcurnia, entre políticos, artistas y filósofos.


    Funcionaba así: la dama organizaba el encuentro, pero no era bien visto que participara en él. Su única función era servir pasabocas y desocupar los ceniceros de las colillas que dejaban sus invitados. Esto con seguridad me lo inventé, pero no me extrañaría en lo más mínimo que así pasara. Con lo que no contaban los caballeros era que a las mujeres podían quitarle la voz, pero no los oídos. Escuchar con discreción les disparó la curiosidad por informarse mucho más. Por saber más de lo que les era permitido y les dio ideas de cómo deshacer las leyes que indicaban lo que les seguía estando prohibido. La célebre Madame Pompadour, la amante oficial de Luis XV, por ejemplo, fue una gran promotora de las artes y una verdadera intelectual.


    Con la Ilustración —movimiento cultural e intelectual que defendía el uso de la razón y la lógica y criticaba las instituciones del antiguo régimen y a la monarquía— las mujeres empezaron a participar en asuntos sociales. Ya no se contentaban con quedarse en casa para atender maridos y cuidar niños, sino que anhelaban una verdadera igualdad con sus compañeros y, por ello, a puertas cerradas opinaban sobre asuntos intelectuales y políticos. Fueron muchas las mujeres quienes trabajaron hombro con hombro con sus influyentes maridos, apoyándolos en la redacción de sus discursos, logrando así incluir en ellos ideas nuevas y beneficiosas para todos y todas.


    Las mujeres del pueblo fueron cruciales para desencadenar la Revolución. El otoño de 1789 fue especialmente duro y ni qué decir, frío. El pueblo francés literalmente se moría de hambre. Por eso, cuando llegó a sus oídos información sobre los excesos y despilfarros que, en cambio, sí disfrutaba la monarquía en Versalles, las mujeres no aguantaron más. Sus hijos muriendo de inanición ¿y el rey Luis XVI de farra con María Antonieta? Para rematar se enteraron de que en esa fiesta se había pisoteado el símbolo de la Revolución (una estandarte tricolor) y que habían jurado lealtad a los Borbones. Y, con seguridad, también al bourbon.


    El caso es que el pueblo estaba cansado de sufrir y quería ser escuchado, fue así como un grupo de mujeres se reunieron en el mercado central frente a una joven que alertó a las otras, tocando un tambor que le había rapado a uno de los guardias. Al rato, unas diez mil mujeres hambrientas se presentaron, listas para dar la batalla. En solo seis horas recorrieron bajo la lluvia los 25 kilómetros desde París hasta Versalles, en el camino los soldados de Lafayette se unieron a la causa entusiasmados. Armadas de valor —y de cuchillos, tenedores, morteros, picas, palas y todo lo que encontraran— exigieron una audiencia con el rey, pero este se encontraba cazando faisanes con peluca y medias veladas. Cuando por fin lo encontraron —a las malas, cuando un pequeño grupo de ellas burló la seguridad y se metió en sus aposentos— lograron que el monarca se comprometiera a proveer los víveres necesarios y que firmara la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano. (Nótese que los derechos de la mujer no aparecían mencionados por ningún lado). A pesar de su logro, porque lo fue, la turba ya estaba tan enfurecida que, cuando cayó la noche, igual acosaron al rey y a María Antonieta al punto que, al día siguiente, ambos agarraron su colección de tacones y salieron disparados de allí.


    Normalizando que la histeria es culpa de la historia. ¿O es al revés?


    La Edad Contemporánea trae consigo sus propios retos y dificultades, ¿para qué negarlo? Persiste la desigualdad socioeconómica en todo el mundo y cada vez hay más dictadores y aspirantes a serlo en todos los rincones del planeta. Ni qué decir de que los trabajos más elementales ahora son automatizados, ni que estamos adportas de una verdadera catástrofe ambiental. En serio que no exagero cuando les digo que, por primera vez en la historia, los humanos enfrentamos la posibilidad de extinguirnos por nuestra propia obra y gracia. ¿Así o más idiotas?


    Las mujeres en la actualidad representamos el 49.5% de la población mundial y así ha sido, de manera más o menos estable a lo largo de los siglos. Lo curioso es que, si buscan en los registros históricos menciones sobre mujeres notarán, tal y como me pasó a mí, que éstas son más escuetas, escasas y hasta insípidas que las que hacen sobre los hombres. Y no es que esté proponiendo una competencia de meritocracia entre hombres y mujeres, es que no es fácil ser mujeres realmente empoderadas si no nos vemos representadas ni reflejadas en los acontecimientos más importantes de la historia. O si, por el contrario, cuando nos han mencionado no es para valorar nuestra valentía, para honrar nuestro sufrimiento ni para reconocer nuestros sacrificios, sino para mostrarnos como seres irracionales y poco inteligentes que jamás deben estar cerca de ninguna posición de poder. Y sépase que es así, vendiendo una mala imagen de nosotras, como muchos de ellos nos han mantenido divididas y bastante controladas.


    De la Edad Moderna al siglo XIX


    El “descubrimiento” de América en 1492 marca el inicio de la Edad Moderna —según ellos, aclaro, porque de moderna tenía lo que yo tengo de masajista de tejido profundo— la cual solo fue una larga continuidad de la Baja Edad Media y sus abominables costumbres. El radicalismo religioso de principios del siglo XVII hizo que muchas mujeres inocentes fueran acusadas de brujería. El infame castigo era condenarlas a morir en la hoguera. La burguesía fue ganando espacio en las ciudades y desplazando a la nobleza. Surgieron oportunidades laborales, incluso para algunas mujeres, lo que generó cierta independencia económica de los esposos.


    La educación también comenzó a llegar a las clases populares, mejorando poco a poco las expectativas de futuro de las entonces nuevas generaciones. En el siglo XVIII, con el humanismo y la Ilustración, comenzaron a sentirse con más fuerza los reclamos de mayor libertad e independencia para las mujeres. Esto hizo que, hasta algunos hombres de la época, que seguían adueñados del poder, cambiaran de mentalidad a favor de las mujeres. Durante el siglo XIX, así fuera a escondidas, ya muchas habían comenzado a educarse, a agruparse y a organizar algo que llegó a ser conocido como el movimiento feminista. Las mujeres lamentablemente seguían siendo consideradas ciudadanas de segunda pese a la industrialización, el acceso a la educación y a la gran cantidad de oportunidades que presentaba la época. Tanto así que no tenían acceso a la universidad. Las que trabajaban debían conformarse con sueldos mucho más bajos que los de los hombres. No podían votar, las decisiones sociales y políticas seguían estando en cabeza de los hombres y, por ende, esto hacía casi que imposible el cambio que tantas anhelaban. Entonces, cuando dicen “modernidad” no entiendo de qué demonios hablan.


    Siglo XX


    En este período se empezaron a ver más —y más rápidos— avances en cuanto a la situación de las mujeres. En 1893, en Nueva Zelanda, se reconoció el derecho al voto femenino. Eso causó un efecto dominó y gracias a ello muchos otros países del mundo hicieron lo propio en las décadas que siguieron. En la primera mitad del siglo sobrevivimos a dos guerras mundiales, que obligaron a las mujeres a ocupar los puestos que tradicionalmente eran para hombres ya que ellos andaban dándose plomo en el campo de batalla. Esto abrió nuevas puertas para que las mismas mujeres se dieran cuenta de que podían aspirar a muchísimo más que a ser amas de casa. También puso sobre la mesa que había llegado la hora de que la sociedad aceptara que las mujeres eran capaces de hacer mucho más de lo que les habían contado. Después de esta pequeña liberación que las mujeres vivieron entre los años 20 y 40, cuando los hombres regresaron vueltos nada de la guerra y reclamaron sus puestos, otra vez se las ingeniaron —a través de comerciales, de publicidad, artículos en revistas, programas de TV, entre otros— para vendernos la idea de que el papel de la mujer, y en el que supuestamente debíamos estar más agradecidas y felices, era el de ama de casa, sirviendo y complaciendo al marido… posiblemente herido.


    Pero llegaron las décadas de los 60 y 70 y ahí sí las mujeres se levantaron la falda, literal. Las generaciones más jóvenes, mamadas de tanto delantal, rulo y pie de manzana, empezaron a rechazar ese mundo tal y como se los habían entregado y procedieron a cambiarlo. La revolución feminista había empezado y ya nada ni nadie la podía parar, así como nadie pudo parar a esas mujeres hambrientas que cambiaron la historia de Francia y del mundo. A pasos gigantes, a través de varias victorias, comenzaron a labrar el camino hacia la verdadera igualdad de género de la que, hasta ahora, nunca en la historia habíamos gozado. Y fue así como las mujeres hemos podido ir integrándonos a un mundo en el que habíamos sido discriminadas durante siglos y comenzar a desempeñarnos en roles que antes estaban vetados para nosotras. Fue también cuando todas estas mujeres valientes rompieron moldes para que hoy cada vez haya más mujeres triunfando en el ámbito social, laboral, económico y cultural. Lamentablemente, en muchas sociedades, tanto orientales como occidentales, manejadas por sistemas patriarcales, la mujer sigue siendo discriminada y abusada. Eso sí, estaría mintiendo si te dijera que la sociedad no es consciente de ello. Por el contrario, lo es o al menos intenta serlo. Mucho se ha avanzado y los logros que hemos obtenido a lo largo de la historia son importantes, pero están muy lejos de ser suficientes.


    Siglo XXI, ¿Cómo vamos en América Latina?


    Aunque en este siglo la mujer ha logrado mayor participación en la fuerza laboral y también ha adquirido poder de decisión en casi todos los ámbitos, la realidad es que la desigualdad, al menos en el aspecto salarial y laboral, sigue siendo una brecha entre ambos sexos y un tema que sigue preocupando a las mujeres. Quienes consideran que tener la misma formación y capacidad que ellos es una verdadera amenaza hacen lo que pueden por mantenernos a raya, por devolvernos en el tiempo y por tratar de controlarnos como antes. Pero, si algo tienen claro, en especial las nuevas generaciones, es que para atrás, ni para agarrar impulso. Ya entendimos que, así no nos lo reconozcan en los libros de historia —escritos por ellos— las mujeres hemos sido pilar de la sociedad y las más grandes generadoras de cambios que no solo nos benefician a nosotras, sino a la humanidad entera.


    Hoy día, al menos en Occidente, podemos aspirar a ser profesionales al tiempo que también podemos ser esposas y madres. La mujer latinoamericana, a pesar de los muchos obstáculos, tiene más oportunidades para estudiar o trabajar en lo que le guste o le apasione. Con sangre, sudor y muchas lágrimas, la mujer se ha ganado su lugar en la sociedad y eso ya nada ni nadie lo podrá cambiar.


    DATO FURIOSO:


    Lamentablemente las mujeres indígenas viven aún en condiciones precarias y de exclusión. Demasiadas de ellas son analfabetas y sufren violencia por parte de sus parejas. Qué importante es educarlas a ellas y también a los hombres para que entiendan que pueden ejercer su masculinidad respetando a las mujeres.


    ¿Qué significa ser feminista hoy?


    Ser mujer en el siglo XXI implica una responsabilidad con nosotras mismas, con nuestro cuidado y por la lucha constante por la igualdad de géneros, responsabilidad que debería ser asumida por cada mujer de este siglo que ha sido testigo de la marginación, discriminación, abuso y violencia a la que la mujer ha sido sujeta. No hay que olvidar que la igualdad de género fortalece y legitima la democracia. Y que esa igualdad beneficia a la sociedad en su conjunto.


    Pregunta: ¿qué tiene de malo admitirnos feministas? ¿Acaso siendo mujeres no es la opción lógica frente a tanto machismo? Si ellos no le ven nada malo al machismo, no entiendo por qué nosotras le vemos todo lo malo a un movimiento creado con el fin de apoyar a la mujer. Eso sí, sin dañar al otro género, ni de palabra ni de obra —bueno, a menos que se merezcan una buena insultada— sin antagonizar como si fueran nuestros enemigos y, sobre todo, sin embarcarnos en más guerras absurdas contra ellos. Sin ningún tipo de resentimiento, pero sabiendo bien de dónde venimos, para dónde vamos y, más que nada, entendiendo por qué nos ha costado tanto llegar más lejos. ¿Qué nos lo impide, a qué le tememos, cuáles son las trabas y obstáculos que seguimos encontrando en el camino y no nos permiten progresar?


    Al menos a mí, ya no me da vergüenza como antes proclamarme feminista, pues ya entendí qué significa serlo en realidad. Y no es para nada lo que llegué a pensar por ignorante. Ser feminista no es lo mismo que ser “antimacho”. Aclaro que no solo no lo soy, sino que incluso reconozco que las figuras más importantes de mi vida han sido hombres. Fui criada por un hombre —mi padre, que en paz descanse—; algunos de mis mejores amigos también son varones, he querido a muchos de ellos —bueno, tal vez a demasiados— y sé que muchos me han querido a mí. Entonces, si he de definirme, debo decir que soy una fémina que se siente muy orgullosa de serlo. He tenido el privilegio de gozar de una buena educación, he tenido oportunidades —tanto las que me han presentado y he aprovechado, como las que yo misma me he procurado— y he usado mi voz para tratar de apoyar a mis congéneres y a todos los que me leen porque quieren ver el mundo desde una óptica distinta y crear juntos una nueva sociedad más justa y ecuánime. Y eso, señoras, es para mí ser una feminista moderna.


    No soy historiadora y tampoco es mi intención mencionar TODO lo que pasó en ella, pero este recuento, a grandes rasgos, puede haberte ayudado a entender que en todos los acontecimientos importantes de la misma, de alguna manera u otra, ha estado siempre presente la mujer. Ya fuera cuidando la casa, los hijos y los negocios de los hombres que se iban a las guerras o marchando con ellos, curando sus heridas, alimentándolos y, en ocasiones, hasta luchando a la par de ellos en el campo de batalla. Lo que sí puedo asegurarles es que no somos ciudadanas de segunda, ni parásitos que dependemos de alguno para poder sobrevivir. Ningunas inútiles, flojas, brujas, locas, ni inferiores a nada ni a nadie. Que este recuento sirva para recordar lo que hemos vivido y saber cuánto valemos. En la actualidad, las mujeres somos ejemplo de dedicación, fuerza, inteligencia y responsabilidad, lo que se refleja en nuestra capacidad para superar las adversidades que nos impone esta sociedad tan desigual y definida en nuestra contra.


    Es irrefutable que ha sido muy difícil ser mujer a lo largo de la historia, pero qué emocionante es serlo en esta época en la que ya soplan vientos de cambio. En la que, sin temor a terminar achicharradas o sin cabeza bajo una guillotina, ya muchas podemos decir sin miedo: “¡Ya no más!”. Para no herir susceptibilidades masculinas, debo insistir en que, al generalizar y exagerar mi opinión, como advertí antes que lo haría sin contemplaciones, no pretendo señalarlos a todos como culpables de la mayoría de nuestros traumas femeninos. Pero estaría mintiendo, y no le haría ningún servicio social a la humanidad, si no expusiera a los verdaderos responsables de cómo ha sido contada nuestra historia. Cómo hemos sido catalogadas y cuál ha sido nuestra participación en ella desde el mismo momento de nuestra supuesta creación. Ni Spielberg, ni James Cameron han gozado de tanta imaginación. Descendientes de microorganismos errantes, o sacadas de una costilla del primer hombre y por ende dependientes de ellos de por vida, ¿por esta y por todas las que siguen? A otro perro con ese hueso… ¡o con esa costilla!


    Hemos sido tipificadas, cosificadas y estigmatizadas como las malas del paseo. De las que ellos deben cuidarse y no al revés. Como las traicioneras en las que no se puede confiar y las que ellos, por su propio bien y beneficio, deben mantener calladas y subyugadas. Porque es tanto lo que nos han restringido que si todas pudiéramos gritar al tiempo y a los cuatro vientos lo que realmente pensamos, lo que sentimos, y usáramos nuestras voces para exigir lo que queremos, sería peligroso y pondría en riesgo la supremacía y el orden que ellos crearon, conocen y que se niegan a cambiar. Lo peligroso para la supervivencia de la raza humana, en general, es no aceptar que el mundo está cambiando, o que ya cambió bajo sus narices, con o sin su conocimiento ni “autorización”. Lo que en realidad debería preocuparles es que muchas mujeres ya no estamos dispuestas a seguir pidiendo permiso para vivir como queramos. Nos hemos rebelado de alguna forma u otra y nos rehusamos a seguir los parámetros establecidos y a dejarnos regir por esas leyes prohibitivas diseñadas para controlar y discriminar a la mujer. De hecho, una gran cantidad de nosotras ya se siente en la libertad de desplegar comportamientos y personalidades que ellos no terminan de comprender, que les aterran y que tampoco aceptan, pues no conciben que una mujer actúe de una manera que no refleje lo que ellos siempre creyeron, porque así los educaron, que debíamos ser: amas de casa o monjas, ¿tal vez? (Permiso para hiperventilar y tener un ataque de pánico aquí). Es decir, porque una mujer no actúe de acuerdo con ellos, su madre, o la sociedad misma esperan, corre el riesgo de ser catalogada como algo que de seguro no es.


    ¿Será que, desde la prehistoria, a pesar de lo mucho que nos hemos esforzado por cuidarlos (o es que les parece poco barrer y trapear una cueva entera) los hombres siempre nos han visto como las ineptas que ellos están condenados a cargar? O, por el contrario, ¿somos las malas de una película que ellos mismos han escrito e insisten en protagonizar? ¿Será que por ello nos han pintado tan, pero tan mal? Puede ser también que ellos definitivamente no nos entienden, no les interesa entendernos y en realidad nos prefieren sumisas y dependientes y brutas ¿Será que el patriarcado considera que aquellas que nos hemos salido de ese molde que ellos mismos forjaron y luchamos por ser autónomas somos realmente peligrosas y de mucho cuidado? ¿Acaso nunca perdonarán que nos hayan sacado de patitas del Edén supuestamente por habernos comido una pinche fruta? Obviamente no hablo de todos, pero hay demasiados hombres que, sin ninguna explicación lógica y a pesar de haber demostrado ampliamente nuestras capacidades, aún se rehúsan a tratarnos como sus iguales. Tal vez por ello es que en todas las obras de arte, registros oficiales y libros, escritos obviamente por hombres, las mujeres no salimos muy bien libradas que digamos. Lo cierto es que la mujer siempre ha sido descrita como un ser impulsivo y pecaminoso o, por el contrario, como una criatura tímida, inalcanzable, o excesivamente emocional. ¿Será que tienen razón?


    En cualquier caso, y por la razón que sea, lo cierto es que desde siempre hemos sido consideradas inferiores a ellos y como “cosas” que hay que someter a como dé lugar. Como hembras que solo sirven para ser fecundadas, o para atenderlos y a quienes no hay que educar demasiado para que no agarren vuelo, para que no opinen, no piensen, no cuestionen, no contradigan y que ni de peligro tengan los medios suficientes para irse de su lado si así lo quisieran. Y, vaya si, en secreto, son millones quienes lo harían si pudieran.


    
      
        [image: ]
      


      TEST:
 ¿QUÉ TAN HISTÉRICA ERES?


      ¿Estás dispuesta a responder con sinceridad si eres una mujer combativa y reactiva a quien con frecuencia llaman conflictiva? O, por el contrario, ¿eres tan tranquila, calmada y amorosa que aún no entiendes por qué alguien usaría contigo la odiosa palabrita?


      ¿Eres de las que disfruta mucho trabajar y avanzar en tu carrera, pero no haces tiempo para alguien más? Eso incluye a tu familia, tus amigos y a tu pareja. Eres de las que trabaja, y mucho, pero, en cuanto a relaciones se refiere —tanto sentimentales, personales, de trabajo y familiares— así como en todo lo demás, siempre esperas un 50-50 y no es negociable. O, si ya estás casada o estás de novia, quieres todo: amor, responsabilidad, fortaleza, apoyo y compatibilidad. Si todavía no has encontrado a la persona correcta, a lo mejor te va a costar un poco de tiempo conocer alguien que se ajuste a tu medida. Pero no te preocupes. Tal vez la espera valdrá la pena. Si no te afanas ni te desesperas y haces las cosas bien, la travesía en la que te que embarcarás, con quien te sepa conquistar, estará llena de recompensas tanto espirituales como materiales. Pero para que eso pase primero es importante averiguar qué tan fácil es estar contigo, qué tan amable eres con los demás o acaso piensas que es irrelevante pues, el simple hecho de conocerte es un privilegio. ¿Eres una persona dócil o, por el contrario, eres difícil y a todo le encuentras un “pero” así no lo haya? Averigua qué tan buen genio tienes y qué tanto espacio puedes darle a alguien más en tu vida con el siguiente test.


      Preguntas


      
        	Te dicen que te van a invitar a salir (sí, incluyendo a tu esposo, si estás casada o convives con alguien). Tú de una lo consideras: 

        
          	Un hecho inamovible. Y más le vale que lo cumplan a menos que haya una emergencia inesperada como que llegaron los alienígenas y lo secuestraron.


          	Una propuesta tentativa. A lo mejor hasta se te olvida que te la hicieron.


          	Una invitación que aceptas encantada y, si no se logra, no pasa nada.

        


      


      2. Te dejaron plantada y tú no sabes por qué, si ya estabas lista y alborotada. ¿Cómo reaccionas?


      
        	Llamas a insultar a quien te canceló. Le dejas mil mensajes de voz y textos. Averiguas dónde está y le rayas la puerta del carro. No te importa si es tu pareja, una amiga(o), tu vecina o tu mamá. A ti nadie te deja con los crespos hechos.


        	Te pones triste, lloras y te tragas un litro de helado mientras escuchas cien veces una de las nuevas canciones que Shakira le compuso a su ex. O cualquiera de Taylor Swift.


        	Aprovechas que estás maquillada y vestida y armas plan con tus amigas. Además piensas: “en otra ocasión será”.

      


      3. Cuando tienes mucho tiempo para estar contigo misma, ¿en qué lo inviertes?


      
        	Te sientes sola, perdida y deprimida. Le buscas la pelea a alguien para no seguir tan aburrida.


        	Tratas de mantenerte ocupada haciendo todo tipo de quehaceres y posiblemente armas plan sola o con amigas para salir de compras o para hacer cualquier cosa que te entretenga.


        	Aunque te gusta salir, también eres feliz cuando estás sola. Te encanta estar en tu propia compañía y aprovechas para consentirte. Pones música, bailas sola, te metes a la tina, lees un libro o aprovechas para aplicarte menjurjes y cosas que huelen delicioso en la cara, el cuerpo y el pelo.

      


      4. Abres tu clóset y notas la manera en que están alineados tus zapatos:


      
        	Como soldaditos. Todos en una misma fila, perfectamente rectos, bien lustrados y hasta brillan. Si vives con alguien, tu colección de zapatos abarca todo el espacio, incluyendo el de tu pareja. De hecho, tienes zapatos guardados hasta en el baño y en el baúl de tu carro para que no te critique cuando vea que los compraste online.


        	Apilados unos sobre otros. Es casi una montaña multicolor de cuero. ¿Qué importa? Con la puerta del clóset cerrada, nadie se dará cuenta.


        	Están bien organizados, excepto por unos pares de zapatillas, otros más de pantuflas y los tenis que usas normalmente casi todos los días.

      


      5. A último minuto una amiga que está triste, pues acaba de terminar una relación, te pide que la acompañes a hacer algo y así aprovechan para hablar un rato pues necesita distraerse. Tú:


      
        	Piensas que te vio cara de recreacionista de piñata infantil. Te molestas porque ¿acaso no trabajas? Le dices que no tienes tiempo y que ha debido preguntarte antes si querías, o si podrías hacerle semejante favor. Ni loca quieres pasarte la tarde escuchando los problemas de otra.


        	No le prometes nada, pero miras qué puedes hacer para liberar tiempo y acompañar a tu amiga. De igual manera, le dices que queden para después.


        	Le preguntas a qué hora te pasa a buscar y, de una vez metes en tu cartera una botella de vino y unos Kleenex, pues sabes que los va a necesitar.

      


      6. Te postulaste para ser la organizadora de la fiesta de fin de año de la empresa en la que trabajas, o la de tu familia; sin embargo, te dicen que ya escogieron a alguien más para hacerlo, pero que eres bienvenida a ayudarle. Tú:


      
        	Rechazas de plano el honor. Eres tú quién la organiza o nada.


        	Aceptas, pero no tomas la posición muy en serio. Ayudas a medias y eso tan solo por no dejar que te critiquen después.


        	Enseguida empiezas a colaborar con ideas y te ofreces ayudar en todo lo que necesiten. Lo importante es que la fiesta salga bien y que todos la disfruten.

      


      7. Tras servirte una taza de café bien caliente abres la nevera y descubres que se acabó la leche. Tú inmediatamente:


      
        	Gritas que estás harta de que nadie colabore en la casa y acusas a quien tengas al frente de haberse tomado la leche que tú compraste. Si no tienes esposo ni hijos, botas el café en el lavaplatos y te vas a la oficina sin tomar nada.


        	Te lo tomas así, negro, sin quejarte ni disfrutarlo demasiado. Es lo que hay.


        	Cubres el café y sales a la tienda más cercana a comprarte un nuevo cartón de leche. O, mejor aún, haces planes con alguna amiga o compañero de trabajo para tomarte el café en uno de los tantos cafés que hay cerca de la oficina.

      


      8. Supongamos que tienes un dolor de cabeza horrible, ¿cómo lidias con él (ya sea que estés sola o acompañada)?


      
        	Gimes, te revuelcas y le exiges a quien tengas cerca que se encargue de todos los quehaceres, de las tareas o de los trabajos que estén pendientes en la casa o la oficina. Por favor y gracias.


        	Le dices a tu pareja, a tu mamá o algún familiar que esté presente que te masajee las sienes a ver si se te pasa, o pides que te consigan algo para el dolor.


        	Te tomas una aspirina, o alguna medicina y te recuestas hasta que se te pase el dolor.

      


      Puntaje:


      Anótate 3 puntos por cada vez que respondiste A, 6 puntos por cada B y 9 puntos por cada C.


       


      61 puntos o más: empática


      (Generosa y de mente abierta)


       


      Eres empática y tienes el talento para aprender a ver y apreciar el punto de vista de otros sin cegarte por tu propia opinión. Disfrutas la compañía, pero también tienes tanta autoestima que gozas los placeres de la soledad. Eres flexible y sabes ir con la corriente, y también estás dispuesta a manifestar cuáles son tus necesidades cuando sean importantes y no por majadería. Siempre haces esfuerzos para mantener tus compromisos, por eso es fácil vivir contigo. Te gusta relacionarte con otras personas quienes seguramente te invitan a todas partes. Felicidades, no eres histérica. Ni siquiera en potencia.


       


      59 puntos o más: agradable


      (Directa y sociable)


       


      Eres amable y estás clara en qué quieres para tu vida, por ello buscas que tus metas sean respetadas y, por eso, no tienes ningún inconveniente en hacérselos saber a quienes te rodean. Les guste o no. Quieres vivir tranquila y en armonía contigo misma y con todos los demás. Como resultado, a las personas a quienes les gusta tu sinceridad están pendientes de ti y te tienen en cuenta a la hora de hacer planes. Es muy fácil para ti tener amigos y seguramente gozas de muy buen sentido del humor y entiendes que las únicas cosas que realmente te hacen feliz son aquellas que no se pueden comprar. A pesar de que sabes consentirte y cuidarte a ti misma, y que muy en el fondo posiblemente crees que los diamantes son los mejores amigos de una mujer, también sabes que un corazón duro eventualmente duele. Lo bueno es que estás dispuesta a abrir el tuyo para que tu relación de pareja sea cada vez mejor. O, para que encuentres a tu pareja ideal.


       


      De 44 a 59 puntos: dispersa


      (Práctica y siempre en la movida)


       


      Eres de las que les cuesta muchísimo trabajo cumplir cualquier cosa a la que te hayas comprometido con anterioridad. Si vives con alguien piensas en términos de “Yo” y no de “Nosotros” y pasas por alto las necesidades de los demás. Caes bien la mayor parte del tiempo, pero a veces solo te aguantan porque en el fondo eres encantadora y tu corazón está en el lugar correcto. Lo peor de tu personalidad es que eres demasiado dispersa, desorganizada y distraída como para cumplir lo que prometes. Eso hace que a veces tengas roces con algunas personas. Debes hacer un esfuerzo para mantener tus planes en orden. Haz listas o, por medio de un juego divertido o de un gráfico, convence a tu familia para que te ayude en los quehaceres. O a tu esposo para que cambie ese bombillo que lleva meses quemado.


       


      De 24 al 43 puntos: histérica


      (Terca y conflictiva)


       


      Te cuesta mucho trabajo cambiar de opinión y de dirección. Las cosas, o son como tú quieres o no van. Lo malo de ser tan terca y malgeniada es que, por ser así, tiendes a ser radical, psicorrígida e intransigente. Tu falta de tacto hace que la convivencia contigo no sea del todo agradable, por no decir insoportable. Eres trabajadora y cuando te enfocas en algo terminas lo que empiezas y logras lo que quieres. Pero a veces, eres tan dura contigo misma como con los demás. Eso te hace daño y muestra una imagen que no muchos entienden y que no representa tus verdaderos sentimientos. Te aconsejo bajar un poco la intensidad y empezar a considerar a los demás. Deja que otros guíen el camino de vez en cuando y así verás ciertos cambios hacia ti que, sin duda, te beneficiarán.
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        [image: ]Siempre es hoy 
Cerati

      

    


    
      
        
          
            PLAYLIST


            Canciones que sugiero escuchar mientras lees esta segunda parte

          


          
            [image: ]El presente 
Julieta Venegas


            [image: ]Viva la vida 
Coldplay


            [image: ]Hoy puede ser un gran día 
Joan Manuel Serrat


            [image: ]Happy 
Pharrell Williams


            [image: ]What a wonderful world 
Louis Armstrong


            [image: ]La revolución sexual 
La Casa Azul


            [image: ]Sin miedo 
Rosana


            [image: ]Looking for paradise 
Alejandro Sanz y Alicia Keys


            [image: ]I wanna dance with somebody (who loves me) 
Whitney Houston


            [image: ]Hay que vivir el momento 
Manuel Carrasco


            [image: ]Vivir 
Pablo Alborán


            [image: ]Tonight, tonight, tonight 
Genesis


            [image: ]That was yesterday 
Foreigner


            [image: ]Secret of life
 James Taylor

          

        

      

    

  


  
    CAPÍTULO 6 
 DIOS NOS CREA Y ELLOS NOS FRUSTRAN


    Canción para escuchar mientras lees este capítulo:


    
      [image: You give love a bad name. Bon Jovi]
    


    Hagamos un esfuerzo e intentemos entender el pensamiento femenino. No quiero ilusionarlas pues, la verdad, es que muy pocos hombres han podido entender y se han atrevido a explorar porque, no nos digamos mentiras, si a veces ni nosotras mismas nos entendemos, ¿qué podemos esperar de ellos? En mi caso particular, lo que sí espero luego de tantos años de paternalismo controlador es que al menos intenten conocernos un poquito mejor. Que, en vez de catalogarnos como “histéricas”, entiendan de dónde sale nuestra frustración y que, en lo posible, acepten su responsabilidad cuando a veces reaccionemos tan mal que les toca buscar a un exorcista o escondederos de a peso.


     


     


    ¿Por qué pasamos de ser amorosas a ser la novia de Chucky en un abrir y cerrar de ojos? ¿Por qué somos tan desconfiadas que siempre estamos alerta y pendientes de cualquier detalle que nos pueda indicar si nos están engañando o no? ¿Serán nuestras hormonas? ¿Realmente habremos enloquecido? ¿Será genético? ¿O será que la “tripolariodad paranoica” es algo tan propio de nuestro género como la mesoterapia y los tratamientos de keratina en el pelo? Por mi parte, considero que la cantidad de traiciones, abusos y engaños que las mujeres hemos conocido a través de libros, películas, artículos de revistas, programas de televisión, redes sociales, etcétera, de alguna forma u otra nos han afectado al punto de que, sin quererlo, hemos sido psicológica y culturalmente condicionadas a desconfiar de nuestras parejas. Es que hasta Disney nos ha mostrado siempre que algunos caballeros no son un dechado de virtudes ni dignos de confianza. ¿Será que entre los personajes históricos más infieles o abusivos —aunque algunos sean ficticios— es donde encontraremos la respuesta a nuestra paranoia y la razón principal por la cual a veces actuamos irracionalmente frente a ellos? Como locas histéricas, como brujas desalmadas o, por el contrario, como verdaderas idiotas, llorosas e indefensas.


    Piénsalo. ¿Cuáles son esas actitudes tan masculinas que sacan de quicio a la mayoría de nosotras? ¿Cuáles son esas reglas de convivencia que ellos insisten en infligir y que nosotras nos empeñamos en hacer cumplir así no sea del todo posible? ¿Aún creen que “hasta que la muerte los separe” es algo que todos pueden cumplir cuando se casan? Las personas se aburren, se separan, se divorcian y, en ocasiones, lo vuelven a intentar. Nada es definitivo, ni está dicho cuando de relaciones de pareja se trata. Lo que sí es un hecho es que todas, sin excepción, siempre entramos a una relación creyendo que nosotras no somos la regla sino la excepción. Es decir, si nos metemos con un hombre con fama de donjuán, pensamos que con nosotras será distinto. Que por nosotras cambiará y se enderezará. Pero qué equivocadas estamos si de verdad creemos que el cambio será gracias a nosotras y por nosotras. La gente no cambia obligada. Dejemos claro que las personas cambiamos porque queremos, no porque alguien nos ha puesto como condición hacerlo.


    Es lamentable, pero hay muchas mujeres en el mundo a quienes les toca aguantar infidelidades y todo tipo de abusos debido a las circunstancias en las que viven, pero ¿por qué hay tantas otras que pueden rehacer sus vidas —solas o con alguien más— y están dispuestas a mirar para el otro lado y soportar lo que ninguna en su sano juicio podría? O, ¿es tal vez que quienes aplican el “buen juicio” son ellas y no las que somos rápidas para enfrentar y mandar al carajo de inmediato y sin ninguna contemplación tras la más mínima infracción? En serio, ¿alguna vez te has preguntado por qué algunas mujeres soportan y otras no? Siempre me he preguntado, ¿qué ganan aquellas mujeres que se conforman con quedarse junto a hombres con los que realmente no son felices? La respuesta, para mí, siempre es la misma: nada. Pero ¿quién soy yo para pretender saber cómo piensan el resto de mujeres en el planeta? Así quisiera, jamás tendría la capacidad de comprender por qué, siendo la vida tan corta, algunas aguantan y soportan actitudes desobligantes y desconsideradas por parte de sus parejas. De verdad que me genera mucha curiosidad saber por qué casi todas las casadas desconfían de sus parejas. ¿Por qué revisarles los cuellos de las camisas, los bolsillos de sus pantalones y sus celulares es considerado algo “normal” entre ellas? También me intriga saber por qué, tras descubrir una infidelidad, algunas enfrentan a sus parejas y otras no dicen nada. ¿Por miedo a quedarse solas? Pero ¿no es mejor estarlo que vivir mal acompañadas… y engañadas? ¿Por los hijos? ¿Acaso no es mejor tener a los dos progenitores felices por separado? ¿Aparentemente unidos pero amargados? ¿Por un tema económico tal vez? Aunque es muy posible que la idea de quedar en la calle, llena de hijos y sin los mismos lujos o beneficios de antes —si es que la mujer a la que me refiero se casó medianamente bien y no trabaja o no tiene un oficio para mantenerse— estoy segura de que nada en la vida vale tanto como la libertad y la tranquilidad.


    Después de sobrevivir a una pandemia, me atrevo a decir que nunca las mujeres habíamos tenido tanto tiempo para darnos cuenta de si hemos estado bien acompañadas o no. La cuarentena y el encierro hicieron que muchas de nosotras valoráramos nuestras relaciones o, también nos ayudó a descubrir si habíamos estado viviendo una mentira. También me he preguntado cientos de veces qué se necesita para perdonar una indiscreción de la pareja. ¿Madurez, compasión, humildad… interés? ¿De qué están hechas estas mujeres que soportan hasta que les echen la culpa de los errores de los cuales han sido sus propias víctimas? Lo único que sí sé es que para que haya una reacción debe haber antes una acción que la provocó. Por ello, debo ser justa y aclarar que, así como hay hombres muy necios, también existen mujeres insoportables quienes, mediante acciones y comportamientos reprochables, han ayudado a fomentar nuestra fama de histéricas. Es cierto que, en el caso de las mujeres, siempre hemos tenido fama de desconfiadas y ellos, a su vez, fama de poco confiables, pero, ¿alguna vez te has preguntado por qué? ¿Tendrá algo que ver la historia en la percepción que ambos géneros tenemos del otro? ¿Qué historias nos habrán afectado? ¿Cuáles de ellas nos han mostrado ejemplos de hombres con los que ninguna de nosotras quisiera estar? ¿Cómo han sido y qué han hecho algunos de esos personajes famosos para que los consideremos tóxicos y dignos de rechazar? ¿Por qué las parejas de algunos de los hombres más abominables de la historia se han quedado a su lado a pesar de todas las infidelidades y atrocidades? ¿En qué repercute lo que sabemos de los pasados de algunos de ellos en la forma como hoy día manejamos nuestras relaciones de pareja? ¿Y acaso ello justifica algunas —o tantas— de nuestras inseguridades?


    En este capítulo encontrarás lo que he llamado “histeriotipos masculinos”, ejemplos de hombres quienes, mediante traiciones o actitudes abusivas u ofensivas, ampliamente conocidas, logran sacarnos de quicio. Asimismo, hablaremos de las histeriotipas femeninas, las mujeres que, por la razón que sea, se han alejado de estos personajes o se han mantenido junto a ellos a expensas de verse convertidas en verdaderas histéricas, además, con justa razón. Napoleón, Churchill, Kennedy, Mr. Darcy, Trump, Kanye, Johnny Depp, Piqué, por mencionar solo algunos. Exploremos juntas algunos tipos de caballeros que han provocado en nosotras tanta desconfianza y algunas reacciones exaltadas, y a veces sobreactuadas. ¿Tiene tu pareja alguna de las características —o todas— de los hombres que menciono aquí? Y si así fuera, ¿quieres saber por qué considero que tienes derecho a andar furiosa? Sea cual sea tu caso, siempre pensaré que las mujeres tenemos infinitas capacidades para hacer muchas cosas y, como lo he dicho antes, es la responsabilidad de quienes ya nos despertamos apoyar a las demás. Todo esto y mucho más siempre me ha llamado la atención y es la razón principal por la cual escribo libros, porque me da la oportunidad de investigar, de cuestionar y de compartir con mis lectores todo lo que encontré. Tal vez con el fin de despertar a quienes han estado dormidas, de agitar consciencias y mejorar vidas.


     


    Histeriotipos masculinos


    (Lo que te fastidia de tu hombre determina el tipo de histeria padeces)


    Muchos de los grandes personajes de la historia son ampliamente conocidos por su talento, sus impresionantes hazañas y habilidades extraordinarias, así como por su creatividad, poder, belleza física, fama, dinero o, en algunos casos, por todas las anteriores. Pero, algunos de ellos también siguen presentes en la memoria colectiva —más que nada la de nosotras las mujeres— como un recordatorio permanente de la histeria que han provocado en sus parejas estos hombres excepcionalmente infieles.


    Saber bien con quién nos estamos metiendo, o a quién hemos metido en nuestras camas, es de vital importancia. Las mujeres hoy en día ya no comemos cuento como antes. Ya no nos vemos como doncellas desvalidas a la espera de algún príncipe azul que nos saque de esa miseria en la que nos encontró para, con seguridad, meternos en otra. Ya sabemos que, para vivir atormentadas junto a algún fanático de las aventuras extramaritales que fomente nuestra histeria, es preferible estar solas y libres.


    Para empezar con esta infame lista, en el ránking de los adúlteros más grandes y, por ende, de los peores esposos, novios o amantes de la historia, está la razón por la cual las mujeres somos tan desconfiadas. ¿Por qué tenemos complejo de investigadoras privadas y por qué algunas que tienen marido viven tan amargadas? Escoge cuál de estos personajes históricos —y uno que otro contemporáneo— es parecido al tuyo en cuanto a sus acciones y actitudes. O, si tu pareja no se parece en nada a estos adefesios, es hora de que la valores y te des palmadas en la espalda de felicitación porque has dado con un buen hombre o, por lo menos, con uno no tan terrible como tantos que pululan allá afuera. Espero que esta lista de indignaciones te dé licencia para justificar tu histeria.


     


    Fernando el Católico: no te confundas con el nombre de este rey español, ni creas que era de lo más piadoso o muy católico. El poco agraciado esposo de Isabel la Católica le puso los cuernos con cuanta doncella y dama de compañía de la corte. Pero la histeria de Isabel fue aún mayor cuando se enteró de que su amante favorita no era otra que su prima. Para contrarrestar sus escarceos libertinos, Isabel la Católica, a su vez, se vengó, viniéndose muchas veces con un marinero de nombre Cristóbal Colón.


     


    Histeriotipo: “Fernando el Católico” es ese que de santo solo tiene el nombre o el apellido, pues es tan infiel que es capaz de sacarte la piedra metiéndose en problemas contigo y en la cama con tu propia prima.


     


    Histeriotipa: “Isabel la Católica” es aquella que se aguanta las ganas de deshacerse de todas las amantes de su esposo, puesto que —en caso de ser una reina— se quedaría sin súbditos y, en el caso de que fueras tú, te quedarías sin amigas o sin primas.


     


    Pablo Picasso: En primer lugar tenemos al talentoso pintor malagueño que hacía gala de sus habilidades de infiel con cada mujer que se le pasara por el frente. Considerado un genio y padre del cubismo, poseía un gran talento para el arte y también un pincel prodigioso con el que logró seducir a más de una fémina. Pobre de su primera esposa Olga y de todas sus amantes. Con la que más tiempo estuvo enganchado —ocho años— fue con la francesa Marie Thérese Walter, ella tenía 17 y él tenía 45 cuando se conocieron. Dicen que tal era su fascinación por ella que le montó apartamento frente a su propia casa para tenerla cerca. Y no solo eso, sino que, además, cada vez que la pintaba no dudaba en lanzarse encima de ella, aunque su esposa estuviera en la habitación contigua.


     


    Histeriotipo: “El Picasso”. El que te trata como a su musa, pero tras pintarte la cara de idiota, te deja a ti y a tu mundo hechos verdaderos regueros.


     


    Histeriotipa: “La Olga”. Si eres una Olga, vives furiosa, pero te aguantas que tu pareja sea un coqueto de miedo, que se le vayan los ojos detrás de lo que sea que respire y se mueva y, para mayor humillación, delante de todos. Si te lo aguantas es porque el muy desgraciado es encantador y ni qué decir talentoso, pero todos los días de tu vida consideras si dejarlo o no, pues sus indiscreciones no paran y, la verdad, muy lindo y todo, pero tú ya estás harta de tanta traición.


    “SE PERDONA PARA ESTAR EN PAZ, NO PARA SEGUIR AGUANTANDO”.


    ANÓNIMO.


    John F. Kennedy: Este expresidente estadounidense asesinado hizo y deshizo durante su corta vida. Eso sí… le rindió. Y de qué manera. Es uno de los grandes protagonistas en esta lista infame de las traiciones y aventuras sexuales más controvertidas de la historia. Y, además, es la razón principal por la cual sigue tan vigente aquel dicho que dice: “cría fama y acuéstate a dormir”. Sí, pero, como diría él: “¿con quién?”. Me atrevo a asegurar que la “F” seguramente también es la calificación por su mala conducta. Aunque su salud no era muy buena —y menos mal, porque si así chueco era tan necio— conquistó a cuanta sex symbol se le pasó por enfrente, incluyendo a la más célebre de todas: Marilyn Monroe, ahora imagínatelo saludable. Su pobre esposa Jackie le tuvo que aguantar un sinnúmero de indiscreciones que se convirtieron en los escándalos más sonados de la época. Jackie, mujer elegante, de seguro tuvo que reprimir uno que otro ataque y esconder uno que otro cuchillo tras casarse con semejante picaflor.


     


    Histeriotipo: “El Kennedy”. Si el tuyo es un político —deportista, artista, alto ejecutivo o ninguno de los anteriores, pero con un ego tan grande como si lo fuera— prepárate para vivir desencantada de un verdadero “encantador de serpientes”. Es de los que aprovecha su posición para seducir a sus subordinadas, pero, más aún, le interesan las mujeres voluptuosas y ojalá famosas. Es una pesadilla de hombre porque los cuernos que te pone suelen ser noticia nacional. O, por lo menos, vox populi y la comidilla entre tus amigas. Ese que es poderoso, pero no muy agraciado que digamos pero coge con lo que camine como si no hubiera mañana. Y, lo peor de todo es que tiene razón: no lo hubo. R.I.P.


     


    Histeriotipa: “La Jacky O”. La mujer de este tipo de hombre generalmente es una mujer distinguida, discreta, elegante y de mucho aguante. Aunque sabe que le están poniendo los tarros, más le importa su familia —sus hijos, si los tiene— y mantener las apariencias. Es de las que queda tan traumatizada por haber padecido a un “bonito” que para la próxima se irá con uno bien feíto al que no haya que cuidar, pero eso sí, que no le quepa un dólar más en el banco.


    “EL QUE NO ES KEN QUE NO PIDA BARBIE”.


    Diego Rivera: Este muralista mexicano le fue infiel a la artista Frida Kahlo todas las veces que pudo o que le dio la gana. Su descaro era tal que compró dos casas, una para que la habitara Frida y otra, conectada por medio de un pasadizo en la que vivía él y en la que recibía a su amante de turno (más bien en jornada continua porque las amantes entraban y salían a diario). La pobre Frida vivía postrada en una cama con dolor de espalda y emputada tras enterarse de todas las aventuras de su esposo. Debido a su ira, suponemos que ella no se quedó atrás y le puso los cachos con hombres más interesantes y de mejor semblante que Diego y hasta con una que otra mujer. Nickolas Muray, Ignacio Aguirre y León Trotsky, para mencionar tan solo algunos. Lo malo es que, al final, Frida siempre volvía con su morsa lujuriosa.


     


    Histeriotipo: “El Diego Rivera”. Cuando estás casada con un gordo horroroso y arruinado, pero talentoso y famoso que sale con todas —o más bien que no sale mucho y las mete en su casa—aprovechando que estás enferma o, que aún no le hablas después de la más reciente traición. Lo peor de todo es que, por más que lo intentas, no logras entender por qué un manatí sin porte ni clase tiene tanto éxito con las mujeres. Es decir ¿qué le ven? O, ¿qué fue lo que le viste tú para terminar enredada con él? Haz de cuenta un Harvey Weinstein (físicamente hablando) pero sin los millones de dólares.


     


    Histeriotipa: “La Frida”. Frida me suena a “su-frida” porque eso es precisamente lo que fue por culpa de un amor correspondido, pero a medias, a ratos. Si tu pareja es un adefesio, aunque con una personalidad arrolladora y con algún tipo de talento, que te es infiel hasta con las cortinas de la sala… de la vecina, obvio que tienes todo el derecho del mundo de andar furiosa y vengativa. La solución: enfócate en tu arte y en tu propio talento. Eso sí, no pierdas oportunidad alguna para coquetearle a todos sus amigos, a sus amigas y, sobre todo, con personalidades mucho más importantes e influyentes que él. No te quedará muy difícil pues, al menos en el aspecto físico, la barra está bien baja.


     


    Albert Einstein: La mente más brillante del siglo XX también era un genio para escapárseles a sus dos esposas. A la primera, Mileva Maric, la engañó con varias mujeres para terminar casándose con su prima Elsa. A ella también le fue infiel hasta más no poder o, bueno, hasta que pudo dejarla definitivamente por su secretaria, Betty Neumann.


     


    Histeriotipo: “El Einstein”. Es ese que aparentemente vive tan metido de lleno en su trabajo que te imaginas que no tiene tiempo ni interés alguno en ponerte los cuernos con otra. Pero ahí donde lo ves, con su carita de bonachón, su bigote de brocha y su suéter motoso, es tan inteligente que no solo te es infiel con muchas mujeres, sino que además termina dejándote por alguna de ellas: la secretaria, la asistente, la manicurista o la ayudante. La rabia al descubrir que te engañan bajo tus propias narices será tan intensa que no se te quitará ni con vibradores, ni con viajes, ni con visitas al spa. La razón principal es porque a diario tendrás que escuchar sobre sus logros y sus bondades, si es que las tiene. Y, si para rematar es un hombre exitoso, mientras todo el mundo lo admira, tú solo serás la mujer abandonada. O, como seguro él hará que te recuerden para justificar sus fallas: la loca.

  

    Histeriotipa: “La Mileva”. Si te conformas con estar casada con un tipo retraído, desatento, que está más casado con su trabajo que contigo; si por los hijos que tienen eres capaz de soportar los mil y un desplantes y que no te hable más que para mandarte a hacer los quehaceres del hogar, preferiblemente lejos de él; si te niega cualquier tipo de intimidad y se molesta con cualquier pregunta; si te conquistó con gestos ultra románticos y, un tiempo después de casados, el único gesto hacia a ti es uno de desagrado; si admiras su intelecto, pero resientes la manera tan despectiva como te trata y por la razón que sea estás dispuesta a aguantar todo eso, no lo pienses más, eres una Mileva.


    “LOS MALOS MARIDOS HACEN BUENAS AMANTES”.


    Napoleón Bonaparte: Si los chismosos hubieran podido le habrían cambiado el apellido a “Malaparte” pues, según dicen, así como era exitoso en sus batallas, al parecer era un desastre en la cama. Dicen las malas lenguas —a las que hay que creerles la mitad— que lo que tenía de grande (su ego) lo tenía de pequeño (su miembro). Se dice que se lanzó a conquistar (y hacerle cosquillas con esa cosita) a cuanta soltera y casada pudo como consecuencia de las constantes infidelidades de su esposa Josefina Beauharnais. La única mujer, dicho por él, que realmente quiso. Tanto que, incluso la mencionó en su lecho de muerte. Cuando por fin se divorció de Josefina se casó con Maria Luisa de Austria, pero nunca olvidó a la viuda a quien nunca pudo dominar, como en cambio sí pudo hacerlo con gran parte de Europa. Por algo dijo alguna vez: “Las batallas contra las mujeres son las únicas que se ganan huyendo”. Napoleón le fue fiel a Josefina, la cual le llevaba a él seis años, hasta que empezó su campaña en Egipto y se enteró de las aventuras extramaritales de su futura exesposa.


     


    Histeriotipo: “El Napoleón”. No es que sea un hombre malo como algunos de los anteriores, pero sí es uno que, a pesar de sus cualidades, su estatus y éxito, se deja zapatear por alguna tóxica. También conocido como el “cachón contento”, es un hombre que genera cero respeto. Vive pendiente de la vida de su ex —la que lo cachoneó— y por eso anda tan amargado y conflictuado.


     


    Histeriotipa: Aquí mencionaré dos, la primera es “La Josefina” que es la cougar, la que seduce y enloquece tanto a un hombre menor que ella, que es capaz de hacer con él lo que quiera: incluso admitir que le pone los cuernos sin temor a que él la deje. La Josefina es tan poderosa como tóxica y, ni qué decir, necia. Es la que arriesga una verdadera estabilidad junto a un hombre que la venera —algo realmente MUY raro— y cambia romance por pasión desenfrenada. Al final, todas las Josefinas terminan igual: separadas y con muy mala fama. La segunda es la “María Luisa”, la que sigue después de una Josefina y, aunque se dedica por completo a su familia, su esposo llegó a ella tan dañado por dentro que debe conformarse con ser apreciada, mas nunca amada.


    DATO FURIOSO:


    Napoleón Bonaparte escribió una novela titulada Clisson et Eugénie que era una especie de autobiografía donde contaba su relación con Desiree Clary, una de sus amantes. La “novela” tenía solo 17 páginas y nunca fue publicada. Y así lo recuerda la historia, como el poderoso pero enamoradizo cursi a quien le pusieron los cuernos con la mitad de la Europa que él mismo había conquistado. Siempre he pensado que, al terminar una relación, no hay que dejar ni huellas, ni rastros, ni evidencia alguna de lo patéticos que alcanzamos a ser. Nada de tatuarnos el nombre de algún enamorado en la nalga izquierda como lo hice yo, ni de escribirle poemas, dedicarle canciones escritas de tu puño y letra y mucho menos ponerle algún apodo cariñoso a su miembro. O al nuestro. Al principio, en los primeros meses de la relación cuando estamos estupidizados de amor, es chistoso, pero un tiempo después resulta engorroso. Yo sé por qué se los digo.


     


    Carlos IV de Borbón: Este antiguo rey de España era superdespistado, retraído y no tenía ni la menor idea de mandar o ser rey. Le atribuyen un montón de amantes masculinos pues, aparte de inútil también dicen que era gay. Lo cual era absolutamente irrelevante según los libros de historia que dicen que durante mucho tiempo sostuvo un trío amoroso junto a su mujer María Luisa de Borbón y Manuel Godoy.


     


    Histeriotipo: “El Borbón”. Ese que se casa con una mujer para evitar el qué dirán, pero que en secreto le gusta más su cuñado que su esposa.


     


    Histeriotipa: “La Borbona”. Es la que sabe que a su pareja le gustan más los futbolistas que el fútbol y, como ya llevan tanto tiempo de casados y lo que menos le interesa es tener noches apasionadas con él, lo deja. Al fin y al cabo, después de muchos años, si la relación es realmente exitosa, ha debido transformarse en una amistad sólida. Quienes crean que la pasión y el enamoramiento duran para toda la vida están a punto de llevarse tremenda sorpresa.

     

    Felipe IV: Este rey español, cuyo reinado fue uno de los más largos en la historia (44 años) era más feo que una nevera por detrás, sin embargo, se tenía tanta confianza que no hacía más que perseguir a todo tipo de mujeres, desde actrices y cortesanas hasta monjas. Dicen que además era tan adicto al sexo que pobló Madrid de hijos ilegítimos. Cuando muere la primera esposa Felipe IV, a quien le tocó padecer todas las malas mañas del rey fue a Mariana de Austria, su segunda esposa, quien era su sobrina e hija de su hermana.


     


    Histeriotipo: “El Felipe” es ese que, a pesar de ser poco agraciado, se las arregla para salir tanto con mujeres famosas como supuestamente piadosas. Para rematar, no usa condón o todos se le rompen y tiene hijos regados por todos lados.


     


    Histeriotipa: “La Mariana” es la que está con alguno a quien le precede su mala fama y aun así se le mide a estar con él pues, según cree —ella y casi todas las ilusas— “Yo soy diferente, por mí cambiará”. Y como eso nunca pasa, por puro orgullo aguanta todo lo que puede para no tener que darle la razón a todos los que le advirtieron que el suyo no es más que una mala copia de Nick Cannon —el ex de Mariah Carey, quien tiene un hijo nuevo cada mes. Si eres una Mariana, por supuesto vives histérica cada vez que una mujer llega a la puerta de tu casa con una demanda por alimentos.


     


    Mick Jagger: Aparte de ser el cantante líder de los Rolling Stones, también es empresario, Orden del Imperio británico, ícono cultural del siglo XX y también un machista e infiel empedernido. A Bianca Jagger, su fabulosa primera esposa nicaragüense, le puso los cuernos con Jerry Hall. Y, tras embarazar muchas veces a la despampanante modelo rubia, dicen por ahí que en secreto también le coqueteaba a su compañero de banda, Keith Richards.


     


    Histeriotipo: “El Mick Jagger”. Es ese hombre supertalentoso y seductor. No es que sea guapo, pero es tan sexy y seguro de sí mismo que no es extraño que tenga una cantidad de fanáticas dispuestas a lo que sea con tal de pasar un rato con él. Suena bien, pero es un hombre que nunca se cansa de sus andanzas. A los 80 años y gracias a aquellas pastillitas azules, él sigue tan activo como siempre. Le gusta la fiesta, las mujeres y las drogas. Si este es tu tipo, prepárate para aguantar bastante y para vivir a punta de Bonfiest.


     


    Histeriotipa: “La Jerry Hall” es la que sabe que, para que más o menos dure su relación con un Mick Jagger, debe apostarle a ser la segunda o la tercera esposa. Jamás la primera. Está comprobado y siempre he dicho que a los hombres hay que agarrarlos cansados, pero el problema es que uno así no se cansa nunca. No le importa la edad, la silla de ruedas ni el tanque de oxígeno, siempre estará estrenando novia nueva. Procura tener muchos hijos con él. Así, aunque te deje, al menos aseguras que heredarás algo. Y si te enteras de que tiene algún romance clandestino con alguno de sus amigos, ni te afanes. Hazte la loca, deja que lo tenga y tú solo concéntrate en heredar.


     


    Hugh Grant: Actor inglés al que poco o nada le queda de su envidiable físico cuando protagonizó Cuatro bodas y un funeral y Un lugar llamado Notting Hill, tuvo la malísima suerte de caer en desgracia al ser pillado en pleno acto sexual con una prostituta llamada Divine Brown. El sonado escándalo de Hollywood no habría sido tan jugoso si no hubiera sido porque terminó preso en plena cima de su carrera y encima de Divine, quien de divina tiene solo el nombre. También, si para mal de sus desgracias, su anterior pareja no hubiera sido la despampanante actriz inglesa, Elizabeth Hurley. ¿Qué no le perdonan? Que haya cambiado —así fuera por un rato— a una mujer hermosa que lo quería gratis por otra que no era muy agraciada y que, además, cobraba. Ahí sí hubo cambio de Rolex por Casio. ¿Dónde habrá estado Shakira cuando más la necesitábamos para cantarle a otro gato de aquellos como su ex?


     


    Histeriotipo: “El Grant”. El que no se conforma con nada. El que puede tener a la mejor mujer del mundo al lado, pero siempre andará en la búsqueda de lo que no se le ha perdido. Es el que, en vez de manifestar su inconformismo en la cama —o, no nos digamos mentiras, porque ve demasiado porno y le gusta lo sucio y prohibido— prefiere actuar a espaldas de su pareja, poniéndola en riesgo de una humillación pública y de una que otra venérea.


     


    Histeriotipa: “La Elizabeth” es la que, con razón, vive furiosa pues con ella su pareja no muestra ningún interés especial en el sexo. Lo encuentra cero creativo y más bien aburrido. No sospecha de él, pues es de los que acepta incluso ir a terapia de pareja si ella se lo pide, pero un buen día él deja su computador abierto y ella descubre que gran parte del presupuesto del hogar va a parar a innumerables cuentas de OnlyFans. Lo que más rabia le da a la Elizabeth es haber desperdiciado tanto dinero en todas esas piezas de lencería y en ese curso práctico de pole dancing, y que aun así, él prefiera ver a verdaderas strippers en acción.


     


    Brad Pitt: Este galán de Hollywood es sin discusión uno de los hombres más famosos y guapos del planeta. Alguna vez publiqué un meme que me causó mucha gracia. Decía: “Si Jeniffer Aniston pudo sobreponerse a la traición de Brad Pitt, ¿cómo no vas a poder tú superar al enano, baboso, cara de chancleta de tu ex?”. Y es que la traición de Pitt con Angelina Jolie fue realmente cruel… y pública. Mientras ambas estrellas filmaban la película Sr. y Sra. Smith se enredaron románticamente. Acto seguido Brad le pide el divorcio a Jeniffer, su esposa y, a las semanas, porque no fueron más, se va de vacaciones con Angelina y su hijo Maddox. La noticia le dio la vuelta al mundo y, en vez de actuar discretamente, hasta posaron juntos para la portada de una revista en cuyo amplio reportaje el mundo entero comprobó que los rumores de su amantazgo eran efectivamente ciertos.


     


    Histeriotipo: “El Brad Pitt”. Es aquel que se enreda con alguna compañera de trabajo, pero que se obsesiona con ella de tal manera, que le empieza a importar cinco lo que opinen los demás, incluyendo los sentimientos de la que fuera su esposa.


     


    Histeriotipa: “La Jen” es la mujer a quien le ponen los cuernos y debe soportar en silencio que su ex le restriegue por la cara, a ella y a todos sus amigos, su nueva relación. Además de irrespetada, debe aguantar ser catalogada por siempre como “la pobrecita mujer abandonada”. Su manera de lidiar con la rabia que la carcome por dentro es trabajando, haciendo caso omiso a los comentarios malintencionados y casándose de nuevo con alguno, hasta que su ex termine de aburrirse de la nueva. Tal y como le pasó con ella.


     


    Kanye West: Una de las estrellas mundiales del hip-hop estuvo casado con la igualmente famosa Kim Kardashian por espacio de algunos años, pero se acabó el amor —y, por lo visto, también la cordura— y terminaron en divorcio. Otras versiones apuntan a que fue a ella a quien se le acabó la paciencia tras lidiar con tantas incoherencias o que fue a él a quien se le fundió un fusible en la cabeza y empezó a actuar tan erráticamente que ella ya no lo soportó. Sea como sea, por culpa de él su ruptura ha sido la comidilla de todos desde hace mucho tiempo y motivo de gran vergüenza para una de las mujeres más reconocidas del mundo. Si la histeria fuera considerada actualmente una enfermedad como en la época victoriana, Kanye West la padecería. Se cree un genio y los demás, por no contradecirlo, lo tratan como tal, pero diseña ropa que se confunde con harapos, vende —o vendía— zapatillas deportivas que más bien parecían tamales de caucho, lanza discos agresivos que nadie entiende, y entre sus “negocios” estuvo una universidad vanguardista en la que nadie se inscribió. No es todo, fundó una iglesia en la que el mesías era él (?). Y, por si fuera poco, ventiló en redes cosas horribles de Kim, amenazó con lanzarse a la presidencia y, apenas se dio cuenta de que su ex de verdad ya no lo quería de vuelta ni regalado siquiera, entonces se casó con otra mujer en un santiamén.


     


    Histeriotipo: “El Ye” es aquel hombre a quien no se puede describir sin usar antes la palabra desequilibrado. A mí ni siquiera me sorprenden todas las locuras que hizo cuando Kim le pidió el divorcio: compró una casa justo al lado de la de ella para vigilarla, se burló de su manera de vestir, expuso públicamente a toda su familia y amenazó de muerte a su nuevo novio, Pete Davidson, etc. Su acoso era excesivo porque así mismo era su cuenta bancaria. Pero volviendo a esta clase de hombres, sin el ánimo de ofender a quienes padecen un desorden mental, es el que no hace nada por la relación y, cuando su pareja por fin se aburre y decide separarse, a él se le despierta el amor dormido. Es aquel que cuando todo lo que hace no le funciona, procede a atacar públicamente a su ex sin el menor asomo de vergüenza o de consideración hacia ella. El que, cuando todo lo anterior falla, es capaz de aparecer con muchas hasta que llega una con la que piensa ideal hacer su máxima venganza contra su ex y se casa con ella. De estos hay miles, por supuesto, con más neuronas funcionales… y mucha menos plata.


     


    Histeriotipa: “La Kim” es la mujer a quien le gusta estar casada. La que considera que ese es el estado ideal, aunque los fracasos anteriores insistan en demostrarle lo contrario. Es quien entiende que su ex no está actuando muy normal que digamos, pero que también sabe que no hay mucho que pueda hacer al respecto. Por eso guarda silencio, no reacciona —al menos no públicamente— y sigue viviendo su vida haciendo caso omiso de lo que puedan pensar los demás o el tontazo irrespetuoso con dos dedos de frente que ella acaba de dejar.


     


    Donald Trump: La estrella de un reality de televisión que, contra todo pronóstico, se convirtió en el presidente número 45 de los Estados Unidos ha tenido tres esposas: Ivana, a quien le puso los cuernos con Marla; Marla, quien lo dejó para que le amargara la vida a la siguiente y Melania, la actual y exprimera dama de quien no se sabe si es real o un robot. Soez, desagradable, embaucador y extremadamente conflictivo, nadie entiende cómo llegó a la presidencia y menos aún cómo es que sigue aspirando a ella tras estar envuelto en tantos escándalos.


     


    Histeriotipo: “El Donald”. Todo en él es falso, desde el tono “cheetos” en su piel, la maraña en su cabeza que parece un nido de pájaro y que él insiste en llamar “pelo” hasta la cifra que dice tener en el banco. Es mentiroso y enredador. Es el fantoche que posa de distinguido, pero no es más que un atorrante convencido.


     


    Histeriotipa: “La Melania” es aquella que vive en su propia burbuja. A la que solo le interesa la ropa de marca y decir que está casada aunque su pareja le caiga mal a casi todo el mundo, incluso a ella. Le resbala la opinión de los demás y lo único a lo que aspira es a que la dejen en paz. Específicamente en el superapartamento en la Quinta Avenida que seguro heredará tan pronto a Trump le dé una subida de colesterol fulminante por comer tanta salsa de tomate.


     


    Gerard Piqué: Este futbolista, exestrella del Barça y ex de Shakira, una de las mujeres más talentosas en la historia, tras once años de relación y dos hijos, decidió ser infiel con una joven que tiene la mitad de la edad de su ex y, tras ser pillado, en vez de ser discreto y mantenerse callado, hace todo tipo de estupideces —e inmadureces— que logran convertirlo en uno de los hombres más odiados del mundo. No es solo que haya metido a la amante en la casa ni que se haya atrevido a presentarle a sus hijos, es cómo ha reaccionado tras haber sido descubierto lo que ha hecho que todo el mundo lo deteste.


     


    Histeriotipo: “El Piqué”. Como bien lo indica su nombre, es un picado, un arrogante convencido de que está por encima del bien y del mal y nada ni nadie lo pueden tocar. Es ese que pone cuernos, se lo pillan y, en vez de actuar como un hombre arrepentido y medio decente —aunque ninguno que pone los cuernos lo es realmente— se dedica a hundirse más en el hueco que él mismo cavó. Es el que enseguida, sin el menor ápice de respeto hacia su pareja ni a sus propios hijos, sale orgulloso a pasear por todos lados con la amante. El que para defenderse solo dice estupideces gracias a las cuales él solito comprueba que es un idiota y que lo mejor que le pudo pasar a la mujer que dejó es precisamente que se haya largado.


     


    Histeriotipa: “La Shakira” es aquella mujer ultrarresiliente quien, tras una infidelidad en vez de sentarse a llorar, a renegar o a echarse a la pena, decide convertir su dolor en algo positivo. O, por lo menos en algo lucrativo que vaya a parar a sus bolsillos. Si eres este tipo de mujer, sabes que para superar tu despecho no es necesario cantar o bailar como ella, tampoco es imprescindible que tu ex sea un cretino, pedante e insensible como Piqué, solo debes seguir tu camino, cuidarte y facturar lo más que puedas. Y, si decides ventilar todo lo que te pasó, asegúrate primero de que, si eliges hacerlo públicamente, no sea gratis. La mejor venganza, aparte de que la amante se quede con semejante petardo, es enfocarte en ti misma y dejar que él solito demuestre la clase de cafre que es. Es decir, que se termine de ahorcar socialmente. ¡Y a facturar se dijo!


    “MI EX ES COMO EL RON, SE MEZCLA CON CUALQUIERA”.


    ANÓNIMO


    MENCIONES ESPECIALES… ESPECIALMENTE HORRIBLES


    El mundo ha visto la tragedia de muchas formas. Guerras, genocidios, protestas, masacres, asesinatos, hambrunas y las 2000 repeticiones de “El Señor de los Cielos”, pero la verdadera maldad está dentro de los arquitectos de estas prácticas, hechos y eventos inhumanos. Hombres que han alcanzado un nivel de crueldad y de criminalidad inimaginable para el resto de nosotros. Y no solo fueron malgeniados y groseros, no, es que además causaron todo tipo de estragos para la humanidad.


    “AL QUE NO SABE PARA DÓNDE VA CUALQUIER BUS LE SIRVE”.


    ANÓNIMO


    Enrique VIII: También conocido como “el ogro inglés”, tuvo el descaro de casarse al menos seis veces y desgraciarle la vida a un sinnúmero de mujeres. Muchas de ellas, solo por contradecirlo, terminaron presas en una torre y luego fueron asesinadas. La más conocida de todas fue, sin duda, Ana Bolena, a quien le armó un juicio falso con la única finalidad de deshacerse de ella y como “castigo” por no haberle dado un hijo varón que heredara el trono. La acusó de todo: desde infidelidad hasta incesto. Este rey era un verdadero déspota y cambiaba de esposa con la misma facilidad con la que cambiaba de peluca.


     


    Histeriotipo: “El Enrique VIII”. Es el hombre que no sabe estar solo, siempre tiene alguna mujer al lado (mientras más jóvenes, mejor). Tal vez piensa que eso lo hace ver viril y no ridículo e inestable como realmente lo vemos los demás. Lo peor de este histeriotipo no es que se aburra de una por entusiasmarse con otra y ya, es que antes de dejar a la anterior se asegura de destruirla en todos los ámbitos: emocional, económico y social. Y no solo a ella, también a los hijos, pues su rechazo y desdén alcanza para todos. Es como si la única que realmente importa es la que tenga a su lado en ese momento, pero apenas se fija en otra, la antigua pasa automáticamente al hall del desprecio.


    Histeriotipa: “La Ana Bolena” es la que, a diferencia de las demás conquistas —o víctimas—, sabe aprovechar su breve reinado. Y, aunque todo termina mal para ella, ese no tiene que ser tu caso. Una Ana Bolena es la que se hace desear, la que pone como condición algún tipo de compromiso serio. Es la que aprovecha el enamoramiento pasajero de su “rey” para hacer cambios que beneficien a otros. Es también la que es capaz de decirle sus verdades al otro, aunque tenga graves consecuencias. Ella es la que todos respetan y reconocen por no haberse dejado pisotear, como todas las demás.


    “LOS HOMBRES CAMBIAN A LAS MUJERES POR CUATRO RAZONES:
—YA NOS COGIERON.
—YA NO NOS QUIEREN COGER.
—SE QUIEREN COGER A OTRA. 
—YA SE ESTÁN COGIENDO A OTRA”.


    Harvey Weinstein: productor de Hollywood caído en desgracia por sus múltiples abusos de índole sexual, ganador de varios Óscars y quien estuviera casado con Georgina Chapman, la diseñadora y propietaria de Marchesa, una de las mujeres más hermosas y elegantes del mundo. En la actualidad, este poderoso pervertido se pudre en una cárcel mientras paga una larga condena de 23 años. Enhorabuena. Lo único que hay que agradecerle a este poco agraciado —y desgraciado— tipejo es que, gracias a su captura y posterior escándalo, muchas mujeres por fin dejaron de callar los abusos perpetrados por hombres poderosos y crearon el movimiento #MeToo, sentando así un importante precedente tanto en el mundo del entretenimiento como en todos los demás ámbitos. Gracias, morsa perversa.


     


    Histeriotipo: “El Harvey”. Es un hombre que no es feo, sino lo que le sigue. Cuando nació, la enfermera confundida ante su aspecto le advirtió a su madre que si salía volando es que posiblemente se trataba de un murciélago. Su mamá le decía que lo quería, pero como a un amigo. Es el hombre horroroso y poderoso que usa su posición y su dinero para aprovecharse de todas las mujeres que dependan de él para conseguir una oportunidad y cumplir sus sueños. Lo peor de este histeriotipo de depredador es que ni siquiera valora a la mujer increíble que tiene en casa, sino que se esconde tras su posición de poder para perjudicar a todas las mujeres que pueda.


     


    Histeriotipa: “La Georgina” es esa mujer talentosa, elegante, discreta y decorosa que ve cómo su mundo se viene abajo en un dos por tres, al enterarse de la peor manera de la gran mentira que ha estado viviendo casada con un verdadero monstruo. Pero también es la que, en vez de hacer lo que hace la mayoría de las mujeres en el planeta —echarles la culpa a las otras mujeres y tildarlas de vagabundas e interesadas— tiene la decencia y la inteligencia suficiente para enfocarse en el esposo traidor —y posible enfermo sexual— se divorcia con discreción y deja clara su posición al permitir que la justicia haga lo propio.


    “LAS MUJERES NO OLVIDAN, ARCHIVAN”.


    A propósito del histeriotipo “El Harvey”: Voy a hacer una confesión que me parece pertinente. Nunca antes le he contado esto a nadie, salvo a dos de mis mejores amigas. Yo sé lo que se siente ser acosada por un hombre (o varios) muy poderosos en cuyas manos estaban las oportunidades para poder triunfar en el mundo del entretenimiento. Me voy a referir a uno en particular, pues fue el que más marcó mi vida y, gracias a la manera como lo pude manejar, es que hoy puedo seguir haciendo lo que hago y conservando mi buen nombre intacto. A mis 23 años, recién llegada a Bogotá desde Barranquilla, mi ciudad natal, tuve la oportunidad de trabajar en un medio escrito. Allí entrevisté a varias personalidades de la televisión. Poco a poco fui conociendo más gente del medio hasta que un día me llegó la oportunidad de ser parte de un importante programa periodístico. Todo iba bien, salvo uno que otro comentario sobre mis ojos o mi ropa y algunos almuerzos extracurriculares con el “jefe” y sus amigos influyentes, que llegué a pensar que eran vitales para relacionarme con los power players de la capital y así poder hacer mejores entrevistas con personajes cada vez más famosos. Pasados un par de meses, mientras descansaba un domingo, recuerdo el frío que corrió por mis venas al escuchar al vigilante de mi edificio anunciar a mi jefe que estaba abajo en la portería preguntando por mí.


    Pensé mil cosas a la vez: ¿Cómo era que tenía mi dirección? ¿Se atrevió a pedirle a alguien de su compañía que se la diera? ¿Será que ahora van a pensar que tengo algún enredo con el jefe y que por eso me contrataron? Pero ¿qué abuso es este? ¿Qué quiere de mí? ¿No debería estar hoy domingo con su familia? Por Dios, ¿qué hago? ¿Cómo manejo esto para que este señor tan poderoso no me vete ni use su influencia para obstaculizar mi carrera en los medios de comunicación? Afortunadamente siempre he sido una costeña de armas tomar. Una que contó con el respaldo de un papá que siempre creyó en mí y me crió libre para tomar las decisiones que creyera más convenientes. Entonces, le pedí al vigilante que le dijera a mi jefe que se había equivocado de dirección y al día siguiente le pasé mi carta de renuncia. Obviamente se hizo el loco, pero al darse cuenta de que mi renuncia iba muy en serio, entonces me amenazó con aquello de que se iba a asegurar de que no volviera a trabajar “nunca más en este medio”.


    Treinta años de carrera después —y otros tantos encontronazos desagradables con otros aspirantes a “Harveys”— te puedo asegurar que da mucho miedo llegar a pensar que todo a lo que aspiramos depende de esa oportunidad condicionada que te brinda alguno que quiere propasarse contigo, y más aterrador aún es caer en manos de uno de estos abusadores. Al final todo salió bien, pues a pesar de no seguir en ese programa, seguí trabajando y creando por mi cuenta un sinnúmero de oportunidades, tanto para mí, como para aquellas compañías que creyeron en mi talento. Creé y trabajé en La Tele, la Revista Shock, los Premios Shock a la Música, programas de radio y de televisión y hasta me estrené como libretista y gané un importante premio por “Victoria”, la primera miniserie que escribí. Muchos años de carrera después puedo decir que incluso me gané su respeto y hoy en día somos unos cordiales conocidos sin ningún resentimiento de por medio.


    Con mi historia no pretendo señalar ni juzgar a nadie. Mi caso es distinto, no porque pude salir de esa situación sin mayores repercusiones en mi contra, sino porque algunos podrían pensar —erróneamente— que lo hice gracias a que contaba con el apoyo económico de alguien, de mi padre, por ejemplo. No solo no lo tenía desde mucho antes de que me fuera de la casa, sino que además sabía que, al haberme ido, tras declinar una propuesta de trabajo de mi padre, lo había perdido para siempre y por completo.


    Ahora que lo pienso bien, tal vez me salvó que siempre he sido una mujer segura de mí misma. Serlo, en gran parte, se lo debo a mi padre (Q.E.P.D.) porque gracias a él crecí sin sentirme estigmatizada por ser mujer. Mi padre me creía capaz de lograr todo lo que quería porque celebró mis aspiraciones en vez de censurarlas. Me impulsó a ser lo que quería ser sin reparar en si había nacido hombre o mujer. Cuento mi historia para que veas la importancia de tener una figura masculina en nuestras vidas, alguien sano, de mente abierta, que nos apoye en vez de encerrarnos por creer que así nos está cuidando. Que nos prepare para el futuro, pero no para el que los demás quieren para ti, sino para el que tú quieres. Un papá, hermano o tío así es una verdadera bendición porque ellos logran que nos sintamos cómodas en cualquier situación. Incluso para decirle “no” a alguien poderoso como me pasó a mí. Ayudar a las niñas a crecer con criterio propio y seguras de sí mismas es lo que hace posible que mujeres como yo lleguemos hasta donde nos lo hemos propuesto. En un mundo repleto de “Harveys” es posible llegar adonde quieres si te mantienes fiel a tus valores. Y aunque creas que te va a costar más lograrlo, si no aceptas esos avances indeseados, créeme que algún día vas a encontrar una ventana abierta donde se ha cerrado una puerta. Yo sé por qué te lo digo.


    NORMALICEMOS PREFERIR ESTAR SOLAS QUE MAL ACOMPAÑADAS


    Qué equivocados están quienes siguen viendo a la mujer como un ser extraño e inferior. Aquellos que, por temor a lo desconocido —y vaya si conocen MUY poco de nosotras— acuden a la violencia cuando no logran controlarnos, como en el caso de Enrique VIII. O que, tras romper la relación, se pasean por doquier con la amante y se pasan por el forro el acuerdo que habían hecho para proteger a sus hijos, como el inmaduro de Piqué. O que no respetan que su esposa está embarazada para meterse en la cama con una actriz porno, como Donald Trump. O aquellos que no tienen reparo en humillar públicamente a su expareja seduciendo a su mejor amiga, como lo hizo Tristan Thompson. Debido a estos histeriotipos —y a los malos ejemplos que expuse en páginas anteriores— no debería ser una sorpresa para nadie que una mujer opte por estar sola en vez de quedarse atrapada en una mala relación. Que alguna de nosotras no se conforme con lo que haya, lo que caiga o lo que quede, no es algo para ser criticado sino, por el contrario, celebrado. Que no nos interese ser la otra, la esposa engañada o la segunda de nadie, más que censurable, es respetable. Que sintamos desconfianza es normal porque la historia misma nos indica que ni el poderoso, ni el famoso, ni el adinerado, ni el buenmozo han estado exentos de cometer adulterio y de crear esa fama de infieles que tanto les precede.


    Y ojo, tampoco sugiero que no creamos en el amor o que no nos arriesguemos a amar y a permitir que nos amen, lo que quiero es que aprendas a ver las señales. Que entiendas que la manera como un hombre termina una relación con una mujer dice mucho de él. Hay una gran diferencia entre un canalla y un caballero. No caigas en la trampa de creer todo lo malo que un hombre te pueda decir de su anterior pareja. Para ellos siempre la ex es la bruja, la mala… la loca histérica. Pero ¿qué sabes tú si en realidad quien actuó mal fue él? Entonces, esas mujeres que apenas conocen a un hombre y enseguida empiezan a odiar a su ex no saben el daño que hacen y que se hacen a sí mismas. Porque si analizas bien, un verdadero caballero jamás te hablaría mal de su anterior pareja, y mucho menos de la madre de sus hijos. Y, si lo hace, solo piensa que si tu relación no funciona, ese es exactamente el mismo tratamiento que un bocón te dará a ti. Para finalizar, que una mujer se quiera separar o divorciar de un hombre con quien no es feliz es algo que debemos apoyar en vez de juzgar. Preferir estar solas a mal acompañadas no es de mujeres complicadas o rechazadas, sino de mujeres poderosas y emancipadas.


    “LAS MUJERES HACEN CUALQUIER COSA POR DESPECHO Y LOS HOMBRES POR UN PAR DE PECHOS”.

  


  
    CAPÍTULO 7 
 A PREGUNTAS NECIAS… RESPUESTAS RECIAS


    Canción para escuchar mientras lees este capítulo.


    
      [image: Oye cómo va. Carlos Santana]
    


    Hoy más que nunca siento que todos los hombres en nuestras vidas —el novio, el esposo, el sopita en bajo, el hermano, el papá, el vecino y hasta el ex ese a quien juraste no volver a hablarle mientras vivas— tienen derecho a conocernos y a entendernos más, si así lo quisieran. No todos quieren, es la realidad, pero créeme cuando te digo que hoy día son más los varones que aspiran a lograr una mejor comunicación y relaciones más duraderas y armoniosas con nosotras.


     


     


    Cada vez más son los caballeros que temen que, de no ser más comprensivos y flexibles con nuestro género, corren el riesgo de “quedarse a desvestir santas”. O, muñecas inflables, para ser más exactos. Es muy poco probable que una mujer de este siglo sacrifique sus sueños o su preciado tiempo por un retrógrado que no quiera evolucionar a la par nuestra. También pienso que es el momento perfecto para decirle a ellos que, a pesar de lo mucho que hemos cambiado, los seguimos queriendo en nuestras vidas.


    Sabemos que hoy día es más posible que nunca hacer solas lo que nos propongamos, aunque es inevitable que, por pendejas, sigamos creyendo en el amor perfecto y eterno. Es solo que nos interesa compartir la vida con hombres que también estén dispuestos a romper patrones. Queremos tener hijos con hombres que entiendan la paternidad como una sociedad, no como una responsabilidad exclusiva de la madre; que vean el potencial de sus hijas y nos ayuden a motivarlas a correr con los lobos, tal y como lo sugiere Clarissa Pinkola Estés en su bestseller Mujeres que corren con los lobos. Bueno y también evitar que se las coma uno que otro lobo que se les atraviese en el camino.


    Qué diferente sería todo si en vez de competir entre géneros, apreciáramos nuestras diferencias y valoráramos las fortalezas de cada uno. Qué tranquila y armoniosa sería nuestra vida si, en vez de energúmenos, encontráramos hombres buenos que nos empujan a alcanzar nuestras metas y no al precipicio porque se sienten amenazados. Qué deliciosa sería nuestra existencia junto a un caballero que sí entienda que, a pesar de todos los obstáculos que seguimos encontrando en este mundo dominado en su mayoría por hombres, nuestra mayor ilusión sigue siendo amar y sentirnos amadas. Y, para que ello suceda, necesitamos mucho más que un papel autenticado en una notaría, una gran fiesta, un anillo y un vestido blanco. Es urgente apoyar, respetar y confiar para que podamos vivir en paz.


    Me gusta escribir con conocimiento de causa porque tengo la responsabilidad de mostrar hechos y no solo basarme en aquello que me imagino o que he escuchado por ahí. Me encanta compartir anécdotas y risas con quienes me siguen, pero también me gusta saber de qué estoy hablando para hacerlo con propiedad. Para que quienes elijan leerme sepan de dónde vengo y por qué pienso como pienso.


    Como los hombres son muy importantes en esta ecuación, agarré mi celular y me puse a marcar los números de todos los caballeros —y gañanes— que conozco. Una cosa llevó a la otra y, cuando menos lo pensé, terminé hablando hasta con mujeres y con uno que otro ex a quien no veía —ni era mi intención ver— desde hace años; también con las parejas de mis amigas y de amigos LGBTQ+ y con varios extraños también. A todos les pedí que me preguntaran lo que quisieran saber sobre nosotras y les prometí que les respondería no solo sin reservas y con la honestidad que me caracteriza, sino además documentada y con conocimiento de causa. Les aseguré que nada de lo que me dijeran me ofendería y tampoco los juzgaría. Bueno, tal vez exageré un poco, ¿para qué negarlo? Pero lo interesante fue todo lo que compartieron conmigo, desde lo más absurdo hasta lo que a ellos les genera más curiosidad sobre nuestro género. Algunas preguntas me causaron risa y otras me aterraron, pues no podía creer lo poquito que realmente saben —y se cuestionan— de nosotras.


    Insisto, no se puede culpar a alguien de algo que ni siquiera sabe si es bueno o malo porque es lo que siempre ha visto, lo que siempre ha sido en el momento de la historia que le ha tocado vivir. Tampoco debemos juzgarlos tras reconocer que, a veces, hemos sido nosotras mismas quienes hemos ayudado a propagar y prolongar una cantidad de conceptos machistas. Entonces, ¿cómo no darles la oportunidad de que nos conozcan mejor y averigüen lo que quieran saber directamente de nuestras mismas bocas? Comunicándonos nos entenderemos y respetaremos más. Y vaya que ya es justo y necesario.


    ¿Te interesa saber qué piensa el otro género de nosotras? ¿Te gustaría, tanto como a mí, bajar los guantes, dejar de luchar contra ellos y de creer que estamos en una permanente batalla de los sexos? Una que, tal y como lo he dicho en mis libros anteriores, es la única guerra que siempre perdemos porque, al final, siempre terminamos durmiendo con el enemigo.


    PREGUNTAS FRECUENTES DE HOMBRES REALES


    Durante meses me dediqué a recolectar preguntas —y respuestas—, testimonios y opiniones para poder brindarles una visión mucho más amplia de todas esas ideas, mitos y creencias erróneas que separan a hombres y mujeres e impiden que nos entendamos mejor y podamos convivir en armonía como queremos. He aquí el resultado*. Además, incluí algunas anécdotas de encuentros cercanos del tercer tipo. Del tercer tipo de ignorante que no tiene ni idea de cómo funcionamos las mujeres. De antemano quiero darle las gracias a todos aquellos quienes colaboraron para este ejercicio. Por falta de espacio no pude incluir todos sus aportes, pero, de corazón, espero que sus preguntas hayan sido satisfactoriamente respondidas por una verdadera experta. O sea, yo.


    *Algunos nombres han sido cambiados a petición de las personas consultadas para este capítulo.


    QUERIDA ISA:


    SILVIA, INGENIERA CIVIL


    “Era la tercera cita y él obviamente esperaba poder avanzar físicamente más que la vez anterior, pero apenas llegó le dejé claro que nada pasaría porque tenía la regla. Le dije que no y traté de cambiar de tema, pero él insistía en que eso no importaba porque, según su primera novia en el colegio, las mujeres parimos por la vagina y menstruamos por el ano. Le expliqué con toda mi paciencia, pero él se resistía una y otra vez. Mientras insistía en que él tenía la razón, no yo, que era la que tenía la regla y un tampón que me llegaba hasta el cuello —uterino, por supuesto— no pude hacer otra cosa que soltar la carcajada. La noche terminó allí. Me llamó al día siguiente a decirme que había investigado bien y que tenía más información, errónea, supongo, y proveniente de otros hombres tan engañados como él. Yo volví a soltar la carcajada. Peor aún, esta vez hasta aplaudí y resoplé por la nariz como una morsa con asma. El muy “ofendidito” me dijo “hasta nunca”, pues no se veía en el futuro con alguien que fuera capaz de burlarse así de una persona que no tiene por qué saber del tema”


     


    Pregunta: ¿Está mal reírse si alguno nos pregunta por qué las mujeres dan a luz por la vagina y les llega el período por el ano?


     


    Mi respuesta: Vaya si algunos hombres son tercos. Discutir contigo sobre algo que no experimentará nunca y todo mientras tú misma tienes el período en ese momento, cuenta como una de las osadías más increíbles. No sé bien si ese muchacho tiene demasiada confianza en sí mismo o si consume demasiados “comestibles”. Lástima que ya no puedas (o quieras) explicarle que la risa no era por su ignorancia sobre el tema —pues es normal que casi ningún hombre sepa—, sino por su terquedad. No te sientas mal por él, al menos habrá aprendido a no comportarse como un “sabelotodo” que no sabe “absolutamente nada”. De hecho, le hiciste un servicio social a todo su género. Porque su gran error —y el de tantos— sigue siendo pretender explicarle a una mujer, cómo funciona el cuerpo de una mujer. Duh.


    ELÍAS, ARQUITECTO


    Pregunta: ¿Por qué las personas pueden hacerse exámenes de paternidad y no de maternidad? Es algo sexista en contra de los hombres.


    Mi respuesta: Es bastante obvio quién parió la criatura, en cambio quién es el padre puede ser cuestionable. Es biología, no discriminación.


    PAULA, ESTUDIANTE UNIVERSITARIA


    En la escuela todos empezaron a tratarme diferente cuando me desarrollé prematuramente y me crecieron mucho los senos. Las niñas me trataban mal y los niños más como entretenimiento que como su compañera de curso. Uno de ellos hasta se animó a decirme que, si no me gustaba llamar tanto la atención, ¿para qué me los había dejado crecer así? Otro me preguntó por qué había comido tanto. Para rematar, quiso regular mi dieta: “la grasa saturada que comes se va a las caderas y a los senos. A los hombres, en cambio, se nos acumula en el estómago, lo cual es sinónimo de estatus y masculinidad”.


     


    Pregunta: ¿Está mal que les haya dejado de hablar?


     


    Mi respuesta: Para nada. Solo recuerda que la ignorancia es atrevida y si no empezamos a hablar de la experiencia femenina como algo natural, difícilmente el mundo va a cambiar. En el caso de ellos, aparte de falta de información, bien podría ser también curiosidad o morbo, pero no te ofendas. Para la próxima, explícale a un hombre como si estuvieras hablando con un balde y no te desesperes. Piensa que estás rescatando de los tentáculos de la ignorancia a un pobre incauto. Si sientes que insiste en referirse a ellos con maldad, solo dile que al menos esos —los tuyos— jamás los va a ver y menos a tocar. A las demás niñas entiéndelas, después de todo, con seguridad ellas también querrán tenerlos más grandes y hasta considerarán gastar una buena pasta en operárselos. Los tuyos, en cambio, son naturales y, lo mejor de todo, gratis. (Guiño, guiño).


    TEO, ESTUDIANTE


    Pregunta: ¿Es verdad que algunas mujeres se embarazan tan solo para que sus senos crezcan y se vean bien en las selfies, para luego terminar el embarazo antes del verano o de algún evento importante?


     


    Mi respuesta: Sí, claro. Eso es justo lo que hacemos: nos embarazamos un poquito, y solo un ratico, por vanidad.


    GABRIEL, DISEÑADOR GRÁFICO


    Pregunta: ¿Es cierto que el dolor de un cólico menstrual es igual al de un ataque al corazón?


     


    Mi respuesta: Sí. Según un artículo publicado en Insider, pero de igual manera seguimos haciendo todo a pesar de estar sangrando. No te imaginas seguir trabajando cuando se te está parando el corazón y no puedes del dolor. Nosotras sí. Lo experimentamos todos los meses. Siguiente pregunta.


    ANTHONY, TURISTA GUAPO EN EL AEROPUERTO


    Pregunta: ¿Por qué las mujeres se molestan tanto por la posición de la tapa del baño y también discuten a quién le corresponde cambiar el rollo de papel higiénico? ¿Acaso ustedes no lo usan más que nosotros y por eso es responsabilidad de las mujeres?


     


    Mi respuesta: No es que ustedes estén obligados a reemplazar el rollo de papel higiénico que se acabó por uno nuevo, es que somos un equipo y sería un buen detalle —y motivo de menos fricción— si al notar que ya se acabó ustedes mismos lo cambiaran o al menos nos avisaran. Es incómodo tener que usar el baño de emergencia y darnos cuenta de que no hay papel. Lo de la tapa del baño es porque a pesar de que ustedes tienen un órgano diseñado para tener puntería, dejan todo regado, mojado y asqueroso. La tapa en su lugar, solo nos indica que eres una persona considerada y consciente de que no vives solo sino con alguien que realmente te importa.


    DIEGO, VETERINARIO


    Pregunta: ¿Por qué a las mujeres les molestan las fotos del pene, cuando a nosotros nos gustan mucho las fotos desnudas de ellas?


     


    Mi respuesta: Nos molestan cuando no son solicitadas, y esta es una manía que muchos de ustedes tienen. Si esa es la dinámica de la relación y solemos practicar juegos de seducción, pues vaya y venga. Pero no hay nada más desagradable y engorroso que recibir, en horas laborales o cuando sea, la foto de algo que parece un chorizo anémico o un salchichón al que le falta la respiración. A ninguna mujer le parece ni remotamente sexy ni se calienta con la foto de un miembro masculino, menos cuando nadie se las ha pedido. Si quieres calentarla, ten un gesto romántico, acaríciala en el lugar que más disfrute y deja de mandar fotos no pedidas (y menos deseadas).


    GABRIEL S., CHEF


    Pregunta: ¿Qué es mansplaining y por qué les molesta tanto?


     


    Mi respuesta: Mansplaining es cuando un hombre asume que una mujer no sabe sobre cualquier tema, incluidos los que nos conciernen a las mujeres, se hace el experto, pone tono y pose de sabio y procede a dar una explicación tonta y superficial de cualquier tema en el que se cree una autoridad: arte, gaming, deportes, política, religión, música, fotografía, mascotas, gastronomía, historia, etcétera, etcétera.


    DANIA, BAILARINA CLÁSICA


    Pregunta: ¿Por qué algunos hombres se molestan, de repente se vuelven groseros y hasta nos insultan cuando les decimos que no estamos interesadas en ellos?


     


    Mi respuesta: Para el hombre común, el rechazo de una mujer es un atentado contra su ego. En especial si fueron criados en hogares donde las mujeres eran sumisas y aguantadoras de hombres infieles y abusadores. Ha de ser un verdadero shock que ni con guapura, un buen puesto y posición social, ninguna mujer inteligente deje que se le acerque uno de estos energúmenos disfrazados de oveja inocente. En algún momento se les sale el “lobo” y la inteligente lee las señales mucho antes de tener que arrepentirse. Entonces el Jason que todos ellos llevan por dentro se ofende, se desdobla, insulta y saca a relucir su ego magullado, dándonos así la razón de por qué no les hicimos caso. Y, lo peor de todo es que después se preguntan ¿por qué no nos sentimos atraídos a ellos? Por ordinarios, por eso. ¡Precisamente! ¿Sí ven? ¿Nosotras no somos las únicas que actuamos a veces como verdaderas histéricas? Por eso algunos están solteros. Y por ello existen los incels (involuntary celibates), de los que les hablaré en el próximo capítulo.


    DAVID, GAMER


    Pregunta: ¿Por qué las mujeres son tan prevenidas online?


     


    Mi respuesta: Porque para nosotras no es igual que para ustedes. Nosotras tanteamos primero el terreno antes de acceder a conocerlos y tener así una mejor oportunidad de no terminar con un psicópata. O, bueno, al menos eso creemos, porque casos se han visto… Pero las reacciones de algunos cuando decidimos no conocerlos, luego de tres likes en un chat, es lo que podría indicarnos si son prospectos de asesinos en serie o no.


    HÉCTOR, ABOGADO


    Pregunta: Soy bajito, trabajo, no soy millonario, pero gano bien y no soy gracioso. En cambio, mis amigos vagos, pero mujeriegos y chistosos son los que se quedan con las más guapas. ¿Por qué será, ah?. ¿Por qué a las mujeres les gustan tanto los malandros?


    Mi respuesta: Porque a lo mejor estás apuntando demasiado lejos de tu verdadero campo de acción. A veces, la clave es bajar un poco el estándar. No quiero decir que debas apostarle a un trapero con falda, pero sí a alguien más alineado con tus posibilidades tanto económicas, físicas o profesionales. No tiene nada de malo admitir que no somos atractivos para todo el mundo, ni que no nos ajustamos a las necesidades o a los requisitos que los demás buscan en una pareja. Por ello, en vez de compararte con tus amigos, intenta buscar a alguien con tus mismos intereses. O por lo menos a una que valore a un hombre trabajador con quien pueda imaginarse en el futuro. Tal vez al bajar un poco tus expectativas encuentres lo que estás buscando. Los malandros solo sirven para un rato, los hombres buenos son para toda la vida. A todas nos gustan los hombres que nos hacen reír, con quienes podemos fantasear que viviremos una gran aventura, pero al final preferimos quedarnos con aquellos que nos cuidan y nos tratan como reinas. Esos que hacen verdaderos esfuerzos por conquistarnos, no únicamente por mensaje de texto.


    ALEXIS, ENTRENADOR


    Pregunta: ¿El tamaño importa?


     


    Mi respuesta: Sí, pero solo a ustedes. Si bien es cierto que a ninguna le gustaría uno tamaño corcho de botella, uno demasiado grande es un gran problema. La mayoría de nosotras no disfrutamos uno tamaño dragón de Komodo, pues es incómodo y causa dolor. Eso del tamaño es para que ustedes puedan presumir en los lockers del club después de un partido. Creen que “el negro del WhatsApp” nos hace agua la boca con semejante cosa, tamaño extinguidor. Esa es una imagen que solo los entusiasma a ustedes porque, a menos que tengamos un pozo en vez de vagina, tener un pene demasiado grande es un problema para los dos: para nosotras porque el sexo con dolor no es placentero y para ustedes porque pesa, porque se nota en el pantalón y lo delata y termina atrayendo otro tipo de atención, a veces indeseada. Otras desventajas de tenerlo MUY grande:


    
      	Los calzoncillos les salen más caros. Y a nosotras también, pues todas sabemos que interiores nuevos es el regalo preferido de todas las casadas después de cinco años de matrimonio.


      	Porque roza en los orinales públicos y deben usar las dos manos para sostenerlo. Lo cual hace que todas evitemos que nos toquen el pelo cuando regresan del baño.


      	Aunque se convierten en héroes dignos de admirar entre los hombres, para nosotras no son otra cosa que parias a los que hay que mantener alejados y solo como amigos.


      	Puede que cojan una noche, pero es tanto el daño ocasionado que casi ninguna quiere repetir enseguida. O nunca más. Las valientes o suicidas que se animan limitarán el acceso una vez al mes, cuando puedan volver a caminar. O al año, cuando lo hayan perdonado por haberla perjudicado.

    


    Conclusión: Señores, poseer un miembro gigante que tenga pasaporte propio, y que amerite tarjeta de identidad, no es nada de lo que pueden sentirse orgullosos más que entre ustedes mismos. Para la mayoría de las mujeres en el planeta, y lo puedo decir con gran conocimiento y autoridad, si bien es cierto que ninguna quiere un hombre mal dotado, tampoco queremos a uno que entre por la puerta cinco minutos después de su miembro.


    TONY, AMIGO QUE NO VOLVERÁ A HABLARME LUEGO DE LEER ESTE LIBRO


    Pregunta: ¿Qué hombre consideran las mujeres un “buen polvo”?


     


    Mi respuesta: A uno que sepa usar lo que tiene, y no me refiero solo al pene. Además, tal y como lo venía diciendo, el tamaño no nos importa menos que otros valores como la generosidad de su portador y la técnica que se utilice para su satisfacción y, por supuesto, la nuestra. Así que esos chistes con los que pretenden señalar a las mujeres como vaginas golosas y acaparadoras quedan para ustedes en el baño del estadio, en el bar y en sus clubes deportivos con sus amigotes, pero no se alcanzan a imaginar lo que la sola idea de estar con alguno que casi no la pueda ni guardar dentro del pantalón produce en nosotras. ¡Huimos! La lengua habilidosa o unos dedos utilizados con buena técnica siempre serán más populares entre nosotras.


    JOSÉ MANUEL, INGENIERO Y CONDUCTOR DE UBER


    Pregunta: ¿Cómo saber si estamos viendo demasiada pornografía?


     


    Mi respuesta: La gente ya no está teniendo tantos encuentros sexuales como antes, especialmente los más jóvenes por culpa de las redes sociales, los videojuegos y el acceso permanente a la pornografía. Sumémosle la ansiedad social generada por la pandemia. Si quieres hacer conexiones reales con seres humanos de carne y hueso empieza por tener conciencia de cuánto tiempo le estás dedicando al porno. Estas son algunas señales:


    
      	Si la casa se incendia lo único que salvarías son los Kleenex.


      	Cualquier mujer mayor de 21 ya es una vieja para ti.


      	Buscas el botón de “encendido” y “apagado” en los pepinos.


      	Tu tipo de mujer es de mirada muerta, mal alimentada y de Europa del Este.


      	Solo tienes una taza en tu casa.


      	No te excitas a menos que haya un pastor alemán y un enano en tu habitación.


      	Crees en el matrimonio entre un hombre y su media hermana.


      	Eres hombre.

    


    SIMÓN, MODELO


    Pregunta: Circuncidados, ¿sí o no?


    Mi respuesta: La circuncisión es un punto extra para ustedes. El moco de pavo de los no circuncidados no es atractivo para casi ninguna de nosotras. A algunas no les importa, pero lo cierto es que si no se mantiene limpio como es debido puede ser antihigiénico y causar infecciones vaginales.


    EDGARDO, EX QUE POR FIN ENTENDIÓ POR QUÉ NO FUNCIONÓ


    Pregunta: ¿Viagra sí o no?


     


    Mi respuesta: Sin duda es una gran ayuda para quienes la necesitan. Sin embargo, hay quienes la utilizan sin el menor asomo de consideración, solo para durar más. Para nosotras no es siquiera remotamente atractivo tres horas de penetración y casi nada de foreplay (juegos previos). El sexo más delicioso es aquel que cede ante la provocación. El que ocurre naturalmente cuando las ganas de ambos son incontenibles o aquel de cuando hay tanto amor entre los dos que la intimidad nos lleva a un tipo de conexión más profunda. El doble sentido aquí fue intencional. No tenemos nada en contra de que nuestra pareja requiera a veces de ayuda, por factores propios de su edad, por estrés, debido a la rutina de pareja que implica hijos que interrumpen el acto, el teléfono, preocupación por el trabajo, etcétera. Pero eso sí, señores, no abusen del recurso. Nos gusta el sexo, pero no es algo en lo que pensamos todo el día como ustedes. Para nosotras el romance, el preámbulo y todo lo previo que pasa para ponernos calientes es la clave para entrar en confianza, conectarnos con ustedes y entregarnos por completo. Seducción y romance son mucho más placenteros y memorables que una cogida eterna sin ganas reales, sin alma ni pasión.


    “LO MALO DE TERMINAR UNA RELACIÓN ES QUE SE LLEVAN EL PIPÍ”


    JOHN ÁLEX, ATLETA DE ALTO RENDIMIENTO


    Pregunta: ¿Por qué a las mujeres les molesta el sexo “sonámbulo”?


     


    Mi respuesta: Porque para nosotras el sexo es mucho más que una penetración. El sexo “de memoria” es aburrido, mecánico, impersonal y nos suda el pelo. Hacerlo sin ganas y, por que sí, ni siquiera es hacer el amor de verdad. ¡Es un pajazo asistido! Solo nos motiva a alejarnos hasta que ustedes se convierten en verdaderos extraños con quienes ya no tenemos ninguna conexión. Sean creativos, usen la imaginación, muéstrennos nuevos horizontes en el sexo y en el amor. Sepan que no queremos esas reacciones espontáneas de esos que se acuestan, roncan, se voltean y de repente se les ocurre tener sexo porque la mano cayó accidentalmente en un seno. Si nosotras accedemos a veces es solo por complacerlos, por cumplir y para evitar que, por negarnos, se despierten del todo y nos toque igual ceder después de discutir para que nos dejen dormir. No es que después de un tiempo no nos guste el sexo, es que lo preferimos más memorable y menos accidental.


    KIKE, HOMBRE QUE CONOCÍ POR BUMBLE, ME LO PIDIÓ LA PRIMERA NOCHE Y POR ESO LO BLOQUEÉ


    Pregunta: ¿Qué piensan las mujeres de los quickies?


     


    Mi respuesta: Un buen quickie, inesperado y espontáneo, siempre es bienvenido. Eso sí, siempre y cuando los dos estén alineados en su nivel de deseo hacia el otro. Si es con la pareja oficial, tengan presente que hacerlo rápido, hasta que el hombre llegue al orgasmo, sin considerar siquiera que ella quiere alcanzarlo también, posiblemente es divertido un día, pero por favor, que no se les vuelva costumbre. Ahora, casados o no, un quickie es más fabuloso cuando es espontáneo, o si lo planean juntos como cómplices que quieren tener una aventura en un sitio público o poco usual. Es decir, en un lugar distinto a la cama en la que duermen dándose la espalda todos los días. Me atrevo a asegurar que para la mayoría de las mujeresno hay nada que nos excite más que sentir que los calentamos a ustedes. Que nos gustamos tanto que ninguno puede aguantar las ganas. Pero, OJO, si es como siempre lo hacen y el único que lo disfruta es él, un quickie puede ser una pesadilla. No solo no nos deja tiempo ni para aclarar la garganta ni para empezar a fingir gemidos de placer, sino que siempre quedamos despelucadas, iniciadas y de muy mal genio. Si quieren tener relaciones sexuales sanas y placenteras la clave está en alinear los tiempos de cada uno para lograr el orgasmo. Ni mucho para el uno ni muy poco para el otro.


    GUSTAVO, JUBILADO DE 72 AÑOS QUE PARECE TENER UNA VIDA SEXUAL MÁS ACTIVA QUE LA MÍA


    Pregunta: ¿Qué sitios son ideales para cumplirles una de sus fantasías sexuales?


     


    Mi respuesta: Pregúntaselo a ella misma. No hay ningún sitio preestablecido y lo que nos excita es diferente en cada una. Lo que sí puedo asegurar es que hay lugares que están lejos de ser ideales para cualquier tipo de encuentro sexual. Tomen nota: el baño de un avión: super incómodo y antihigiénico; el baño de un bar o discoteca: por las mismas razones anteriores, más los inconvenientes de salir a bailar con la ropa interior tiesa; el baño de un restaurante, especialmente uno de comidas rápidas: asco. Mejor aguantarse, ¿no? Tampoco nos gusta el carro, el callejón de basuras, la fiesta de los vecinos o cualquier otro sitio que no sea en una cama o algo cómodo que se le parezca. Sin embargo, acabo de dejar volar mi imaginación —y de preguntarle a mis amigas en este almuerzo en el que estoy— y aquí van algunas sugerencias: en otro país, en el mar, preferiblemente sobre un yate por el Mediterráneo. Viajar siempre dispara el deseo. Salen de la rutina, crean otro tipo de recuerdos y afinan la dinámica con la pareja.


    ESTEBAN, ASISTENTE DE DIRECCIÓN


    Pregunta: ¿Es cierto que después de casadas las mujeres ya no disfrutan el sexo?


     


    Mi respuesta: Es absolutamente falso que a las casadas no les interese el sexo. Todos los seres humanos tenemos necesidades físicas y las casadas no son la excepción. Lo que ninguna quiere es que, encima de todos los quehaceres —que casi siempre les toca hacer solas—, tener sexo sea uno más de ellos. Una de las razones es que no tiene nada de sensual eso de hacerlo sin sonido, en mute, de la nada, sin ningún preámbulo, solo porque “hay que aprovechar que los niños se durmieron”. Hay que meterle creatividad al asunto y buscar esos momentos y espacios ideales. Otra razón es que, tras aceptar que algunos hombres no ayudan en nada en cuestiones del hogar, con razón les da miedo volver a quedar embarazadas. Eso le mata la libido a cualquiera. Porque, piénsalo, ¿quién quiere correr el riesgo de parir otro hijo para tener que hacer aún más oficio? Invítala a cenar de vez en cuando, sácala a pasear, viajen, organicen un fin de semana lejos de casa para salir de la rutina y demuéstrale que la deseas y que ella es especial. Y si no puedes hacer ninguna de esas cosas, no te compliques y haz algo más fácil: demuéstrale que son un equipo y ayuda a lavar los platos o a levantarlos de la mesa. Cocina un día (¡o una semana!), recoge la ropa del piso y métela en la lavadora. No sé si eso la inspire a meterse contigo en la cama, pero lo que sí sé es que lo agradecerá infinitamente. Yo nunca he escuchado de un hombre que haya muerto mientras ayudaba en la casa a hacer el oficio.


    ARTURO, FOTÓGRAFO


    Pregunta: ¿Es posible ser fieles?


     


    Mi respuesta: Lo es. Solo cuando están listos para asumir un compromiso tan grande como es el matrimonio. O también un noviazgo o cualquier relación que pueda considerarse seria, para no irnos al otro extremo. La fascinación por lo prohibido que muchos hombres comparten es debido a que, desde la infancia, fueron enseñados a que una cosa es la esposa y otra es la amante. La esposa es la que cuida la casa, la madre de los hijos que quieran tener y con la que van a esas fiestas jartas de la oficina a final del año. La amante, en cambio, es la aventura, la emoción, la incertidumbre y la pasión. Pero si dejaran de estigmatizarla y comenzaran a ver a la esposa como lo que en realidad es, compañera y amante, con seguridad tendrán relaciones más satisfactorias y sanas… y además se ahorrarán un mundo de plata porque, con esta economía, tener una amante es carísimo y un lujo que no muchos se pueden dar.


    “ME GUSTAN LAS PERSONAS QUE ME HACEN PERDER LA TRISTEZA Y NO LA CONFIANZA”.


    ANÓNIMO

  


  
    CAPÍTULO 8 
 LOS CÉLIBES INVOLUNTARIOS O MISOGINIA 2.0


    Canción para escuchar mientras lees este capítulo.


    
      [image: Bad guy. Billie Eilish]
    


    ¿Quiénes son, dónde habitan, de dónde surgieron y por qué debemos cuidarnos de esta subcultura que fomenta la violencia de género?


     


    D


    incel


    /’Insel/


    Sustantivo: incel; plural: incels


    Involuntary celibate o célibe involuntario es el miembro de una comunidad online conformada por hombres jóvenes que se consideran incapaces de atraer sexualmente a las mujeres y debido a ello viven frustrados. Su visión de la mujer suele ser hostil, así como también lo es la que tienen de aquellos hombres que sí son activos sexualmente. Aquellos que se autodefinen como incels, buscan apoyo anónimo en redes y forman parte de comunidades enteras de hombres que manifiestan odiar a las mujeres.


     


  

    La comunidad incel ya no solo se mueve en la web oscura, es decir, en lo que popularmente conocemos como “los bajos fondos”. Ya muestran sus opiniones negativas y ventilan abiertamente su animadversión hacia nosotras en foros y en cuanta red social existe. Ni estuve ni estoy de acuerdo con mi hermana Kary, quien me recomendó no tocar el tema de los incels en el pódcast que hice con Flavia Dos Santos a finales de 2022. Para ella es mejor no despertar odios, ni exponer algo tan grave que algunos podrían tomar a mal. Por el contrario, pienso que tener una plataforma te da al mismo tiempo una gran responsabilidad. Y hoy siento que debo advertirles a mis congéneres sobre algo gravísimo que ha estado ocurriendo en secreto por años, pero que ya ninguno se molesta en ocultar y nos afecta a todas las mujeres. Es por esto que quiero dedicarle un capítulo a esta subcultura que en los últimos tiempos ha adquirido cierta notoriedad por los crímenes que se han cometido, no solamente contra las “Stacys” (como llaman despectivamente a las mujeres), sino también en contra de los “Chads”, es decir, los hombres que ellos consideran los machos alfa, que sí tienen suerte con nosotras.


     


    Este grupo de hombres misóginos y resentidos tienden a odiar a todo aquel —y aquella— que tenga una vida sexual activa y sana. A quienes tienen amigos, viajan, bailan y flirtean. Es decir, a gran parte de la humanidad. Tendría algo de gracioso si no afectara en nada nuestra seguridad física y, de paso, también nuestra salud mental. Entonces, ¿qué tal si en vez de histéricas, como nos llaman, nos volvemos también féminas prevenidas? Si en vez de criticarlos o, por el contrario, sentir lástima por ellos, empezamos a cuidarnos de un cierto tipo de hombre peligroso, el incel. Piensa que este capítulo es una especie de servicio social para todas las mujeres. Para aquellas que tienen hijas o hijos que merecen algo de atención para que no terminen siendo parte de este grupo de hombres resentidos que apelan y acuden a la violencia de género en vez de a su propia sanación y participación social como hacemos todos los demás.


    Desde sus inicios, el internet ha creado conexiones, construido comunidades enteras y fomentado relaciones interpersonales en todo el mundo. Lo malo es que también ha expuesto a otras personas que, a la hora de conectarse con otros, no tienen ninguna habilidad para socializar. Me refiero a esas personas solitarias y medio extrañas que, en vez de ayudarse a sí mismos o de buscar la forma de relacionarse con los demás, prefieren enclaustrarse y llenarse de resentimiento. Estar solo o ser soltero no es un pecado, allá afuera hay millones de personas que, de hecho, se enorgullecen de serlo, pero internet ha dejado en evidencia y ha expuesto qué tan solitario puede llegar a ser un ser humano. Y, más importante aún, ha dejado al descubierto las verdaderas razones por las cuales muchas de estas personas están solas. La cosa empeoró, por supuesto, durante la pandemia. La falta de conexión y de acción ha generado un montón de grupos de hombres, en su mayoría raros y socialmente incómodos quienes, por estar convencidos de que no encajan en ninguna parte, se dedican a odiar a mujeres y hombres que, según ellos, sí consiguen tener sexo, al que ellos tanto aspiran. Y hasta se obsesionan. Aunque algunos de ellos sí hacen algún tipo de esfuerzo e intentan por todos los medios forjar —y, a veces, forzar— una relación romántica, aún quedan demasiados quienes, por el contrario, ni lo intentan siquiera. Lo grave es que, al no lograr conectar en el plano social o romántico con el sexo opuesto, terminan muchas veces siendo miembros (en contra de su voluntad) de una comunidad hostil y dañina.


    Lo más importante que debemos entender de los incels es que si lo son, es sin querer, es decir, involuntariamente. Y es porque, antes de serlo, casi todos ellos con seguridad hicieron todo lo posible para entablar una relación, o al menos algún tipo de comunicación con alguien del sexo opuesto y fracasaron por diferentes circunstancias y razones. A lo mejor sus habilidades para comunicarse son, en el mejor de los casos, precarias o nulas. Es por eso que sus avances resultan incómodos, horripilantes y hasta siniestros. Algunos de ellos pueden ser arrogantes y su osadía para abordar a una mujer puede resultar hasta admirable por su falta absoluta de vergüenza, dignidad y empatía. A algunas personas hasta podría resultarles gracioso enterarse de cómo estos ermitaños desadaptados fallan una y otra vez al tratar de conquistar a una mujer. Pero mucho cuidado, porque burlarse de ellos puede ser peligroso. Una cuenta de Twitter —cuyo nombre me reservo para no promocionarla— lleva años coleccionando pantallazos, mensajes de texto, conversaciones entre incels y mujeres que los han evitado o rechazado. Esa cuenta tiene más de medio millón de seguidores. Para los hombres que me estén leyendo, un buen consejo es que por favor no sigan los pasos de estas pobres y desesperadas almas en pena —o sin pena— O sin pena ni gloria… Ni Patricia, ni Olga, ni Valeria, ni Laura. Déjenme advertirles que las conversaciones que siguen a continuación son reales, sacadas directamente de la cuenta mencionada.


    
      [image: ]Hey, ¿este es el número de Tania?


      No, lo siento. Número equivocado.[image: ]


      [image: ] Estuve en Orlando, en el Bar 436. ¿Estás segura de que no eres Tania?


      Estoy más que seguro. Soy hombre y no me llamo Tania. Creo que te dio un número equivocado. Lo siento. [image: ]


      [image: ] Vete a la mierda. Ayer estuve no con una, sino con dos chicas universitarias. Las dos estaban bien buenas. Tú, en cambio, seguro te quedaste anoche en tu casa masturbándote porque eres un perdedor. Cómo quisieras ser yo, ¿verdad? Yo que puedo estar con la mujer que quiera. Es más, me ruegan. Jajaja, perdedor de mierda.


      Sí, al parecer todas, menos Tania.[image: ]

    


    ¿O qué tal cuando se tienen demasiada confianza o son demasiado insensibles?


    
      [image: ] Gracias por la invitación, pero no puedo salir. Mi abuela acaba de morir.


      Solo ven a verme, baby, te aseguro que eso se te pasará cuando estés sentada sobre esta cosa dura.[image: ]

    


    O cuando también son sordos…


    
      [image: ] ¿Tienes novio?


      Sí, desde hace ya casi cuatro años.[image: ]


      [image: ] ¿Podemos tener sexo telefónico? Estoy arrecho.

    


    O cuando son osados…


    
      [image: ] Hey, ¿qué tal te suena si vamos a cenar y luego vienes a casa a ver una película conmigo?


      Perdón, ¿quién eres? No tengo la mayoría de mis contactos viejos en este teléfono. Disculpa.[image: ]


      [image: ] Me llamo Andy, tú estabas delante de mí en la fila del banco y me sonreíste. Escuché cuando le dabas tu número de teléfono al cajero y lo memoricé. Tengo muy buena memoria. Me pareciste muy bonita y por eso quise invitarte a salir : )


      No puedes estar hablando en serio. ¿Qué clase de subnormal hace algo así?[image: ]

    


    O cuando no aceptan “no” como respuesta:


    
      [image: ] ¿Quieres salir conmigo?


      No, gracias, soy lesbiana.[image: ]


      [image: ] Soy bastante femenino. LOL.

    


    O cuando se ponen agresivos de la nada.


    
      [image: ] Hola, supongo que debes andar creyendo que tengo un sentido del humor medio punzante, jaja. ¿Alguna vez viste American Psycho o Fight Club?


      [image: ]Disculpa, mi amigo agarró mi teléfono sin darme cuenta. Jaja. ¿Te lo puedo meter por detrás?


      MUJER: No contesta.


      (Dos minutos después)


      [image: ] Jaja, justo como lo imaginé. Eres una basura como todas las demás mujeres en el planeta. Fui muy bueno y amable contigo y, de todas maneras, sigues siendo una puta.

    


    La agresividad contra las mujeres es el primer indicio de cómo gasta su tiempo y con qué tipo de personas se relaciona en redes. Es como si un puñado de hombres muy frágiles se negara a aceptar que el mundo cambió y quisiera devolvernos a esa época nefasta en la que las mujeres eran tratadas como inferiores. Se la pasan diciendo que “todo tiempo pasado fue mejor”. Lo era, pero solo para ellos. Quiero ser positiva con este tema y no caer en el mismo bullying que con seguridad les hacían a estos jóvenes en la escuela. Tal vez por no ser atléticos, guapos, agradables y menos aún, divertidos. Pero lo que ellos piensan dista demasiado de la realidad. Les aseguro que cualquier hombre puede ser atractivo para una mujer si la llena de detalles, de palabras bonitas, si la apoya para que pueda cumplir sus sueños. En lo personal, tuve la oportunidad de estudiar con hombres muy inteligentes a quienes, supongo que, por envidia, algunos de los compañeros catalogaban de nerds. Hoy en día, todos ellos son hombres respetados, exitosos y también poderosos. Pero la diferencia es que no llegaron a donde están odiando a las mujeres que no se fijaron en ellos, ni a los hombres que, según ellos, tenían más y mejores oportunidades de conquistar. Triunfaron porque trabajaron duro, se enfocaron en sus metas y porque se atrevieron a conquistar a una mujer con amor y dedicación, como un ser preciado y apreciado, no como algo, como un objeto que para ellos había sido negado.


    Al tiempo que escribo estas líneas estoy siguiendo de cerca el caso de un posible incel, autor de un crimen atroz en la ciudad de Moscow, Idaho, Estados Unidos. Te lo voy a contar para que entiendas la importancia de ayudar a nuestros hijos a que aprendan a socializar, a hacer esfuerzos por lo que quieren lograr para sus vidas, a respetar a los demás y a afrontar una derrota con la misma entereza que cuando triunfan. Me refiero a Brian Kohberger, un estudiante de criminología de 28 años, quien supuestamente planeó el crimen perfecto: asesinar a sangre fría a cuatro estudiantes universitarios mientras dormían, con los que en apariencia no tenía ninguna relación, más que una posible fascinación —y obsesión— por una de las jovencitas que acuchilló.


    Lo más aterrador —al menos para mí— es el apoyo que ha recibido de la comunidad incel, que lo ha proclamado como una especie de “héroe” infame tras haber “liberado al mundo” de tres “Stacys” y un “Chad”. Así es como los incels llaman despectivamente a la gente bonita; a los hombres y mujeres atractivos a los que ellos creen no tener ni la más remota oportunidad de atraer… ni siquiera como amigos. Las Stacys y los Chads son los lindos y populares. Para un incel, aquel muchacho que se atreve al menos a acercarse a una mujer es su rival, su enemigo. Un gran obstáculo para lograr sus propósitos y el motivo principal por el cual no logra conquistar a ninguna. En pocas palabras, aparte de resentimiento, el incel está motivado por un evidente complejo de inferioridad y, por supuesto, por la madre de todos los males: la envidia.


    Lo más peligroso de los incels es que ya se sienten representados —y han logrado justificar su odio y misoginia extrema— gracias a integrantes de esa comunidad que han ganado cierta notoriedad en los últimos años cometiendo crímenes atroces y de amplia divulgación en los medios. Según los psicólogos, cuando un incel mata lo hace para descargar toda la rabia que ha venido acumulando desde niño. Los expertos dicen además que una de las maneras que delata cuándo un incel ha matado a alguien o ha cometido algún crimen es que cambia de personalidad. En el caso de Kohberger, por ejemplo, de introvertido pasó a ser de repente más hablador y comunicativo. Seguramente debido a que se sentía orgulloso de haber destruido las vidas de cuatro personas que, con su sola existencia, lamentablemente alimentaban sus múltiples inseguridades.


    No es extraño, por ejemplo, que la mayoría de las masacres ocurridas en Estados Unidos hayan sido cometidas por hombres desadaptados sociales que, incluso, hasta han comenzado a proclamarse públicamente como incels. En pocas palabras, un incel es un hombre, generalmente joven, que ha tenido una larga historia de rechazos e intentos fallidos por atraer a una mujer, posiblemente desde la primera vez que mostró algún tipo de interés en ellas. Es ese muchacho que se siente injustamente privado de las mujeres y las culpa de no querer tener sexo con ellos (porque la culpa es de todos, menos de ellos mismos). Haber sido excluido socialmente se ha convertido para ellos en una especie de profecía (autocumplida) a través de la que se convencen y anticipan que nunca podrán conquistar a una mujer que le guste. Es así como crece su rabia y, mientras más los rechacen, más agresivos se tornan.


    ¿Cómo detectarlos? La agresividad con la cual reaccionan a todo es un claro indicativo del resentimiento que han acumulado a lo largo de los años. Probablemente también sean hombres “raros” de esos que acosan a mujeres y que no saben cómo abordarlas sin incomodarlas. Muchos de ellos han sufrido matoneo en la escuela, ya sea por su aspecto físico, su sobrepeso o simplemente por ser un poco “extraños” a la hora de interactuar con los demás. Y aquí viene la parte en la que recomiendo tener también un poco de compasión con algunos muchachos que son maltratados sin una razón aparente. Les pido a las mamás que me leen que estén pendientes de cómo se desarrollan socialmente sus hijos y, más importante aún, de cómo tratan a sus compañeros de escuela. Con poner atención a los cambios en el comportamiento de sus hijos, tendrán más chance de evitar tener un incel o un bully en casa.


    NORMALIZANDO EL DERECHO A DESCONFIAR Y A CUIDARNOS


    El problema de salud mental en los jóvenes, especialmente tras la pandemia, es real y global. Los incels se obsesionan tanto con su falta de actividad sexual que expresan su frustración a través de la rabia en contra de las mujeres. Mejor dicho, en su cabeza la culpa no es de ellos —“los buenos”—, sino de las mujeres porque prefieren fijarse en otro tipo de hombres muy diferentes a ellos. En sus resentidas mentes, ni siquiera existe la posibilidad de que la razón por la cual las mujeres prefiramos más a los hombres que se atrevan a conquistarnos que a aquellos que ni siquiera lo intentan y solo reniegan. Y después es a nosotras a quienes nos catalogan de histéricas. ¿Qué más histeria que el estado permanente de rencor en el que viven los incels, culpando a las mujeres de sus propios fracasos? ¿Es que nadie les ha informado que, tal vez, el problema son ellos mismos y su falta de tacto, de habilidades sociales, gallardía y valentía para abordarnos? Mejor dicho, que alguien les explique entonces qué le ha podido haber visto Beyoncé a su esposo Jay-Z. Y no me salgan ahora con un comentario típico de un incel: “La billetera”, porque Beyoncé, por cuenta propia y desde mucho antes, ya era famosa y millonaria como él. Es un buen ejemplo para quienes piensan que las mujeres no salimos con hombres feos. Apartándonos del hecho de que ninguno de los dos quiere o necesita el dinero del otro, ¿cómo se explica que sigan tan enamorados cuando ella es hermosa y él parece un manatí con gripa? ¿Acaso Jay-Z no tenía derecho a estar con una mujer tan exitosa y talentosa como él por el simple hecho de ser feo o tímido o ambas cosas a la vez?


    Aclaremos algo: no todas las mujeres en el planeta somos banales y andamos pendientes del físico de un hombre ni tampoco de cuánto dinero tiene en el banco. En los últimos años hemos estado más concentradas en triunfar que en sobrevivir. A veces también estamos dedicadas a tratar de sacar adelante a nuestros hijos, solas. No porque queramos, ni porque nos parezca fantástico demostrar que podemos hacerlo sin la ayuda de nadie, sino porque nos toca. Porque a lo mejor nos hemos topado en el camino con hombres que creíamos responsables, pero que se encargaron de demostrarnos que son todo lo contrario.


    Y si en la mayoría de los casos, no es el dinero lo que nos mueve, ¿qué es entonces lo que nos interesa de ellos? Que nos cuiden, que sean caballerosos, amables, que nos apoyen y que no nos traicionen. Les aseguro que el físico es lo de menos. Si fuera tan vital, como lo alcanzan a creer los incels, ni Jay-Z tendría a Beyoncé, ni yo habría tenido una hija. Yo sé por qué se los digo. Entonces ese argumento de que pierden la posibilidad de estar con una mujer —según ellos interesada y superficial— no es válido. ¿Qué tal si, en vez de encerrarse en sus habitaciones para ver series, YouTube o TikTok, jugar World Of Warcraft o Fornite, ver porno y masturbarse, dejan de quejarse y hacen algún esfuerzo por conquistarnos? No todos los incels son inseguros y acomplejados, también los hay arrogantes y convencidos de ser verdaderos galanes, como en el caso de Rodger, el más “célebre de los incels” y un ídolo de esa comunidad nefasta, además de un pesado y un atarván con las mujeres y aun así vivía furioso por ser célibe.


    ¿Qué tal si en vez de culpar a los demás y resentir la popularidad ajena se esfuerzan por mejorar su actitud y su personalidad? ¿Qué tal si apagan el PlayStation por un rato y se dedican más bien a algo productivo como practicar algún deporte al aire libre? ¿Qué tal si entienden que a ninguna mujer le gusta un hombre para quien el aseo personal no sea una prioridad? No culpen al compañero que se esmera en lucir bien, métanse a la ducha de vez en cuando, aféitense, córtense las uñas y el pelo. ¿Por qué en vez de presenciar cómo los demás se divierten no aprenden a bailar o se embarcan en algún hobby que los conecte a otros con sus mismos intereses? Lo que sea, pero dejen de culpar a los demás de su falta de todo, incluyendo su espíritu, valentía y huevos para atraer a una mujer. Si no se están acostando con nadie no es porque los demás seamos malos, es porque no hacen el esfuerzo suficiente. ¿No dizque hay siete mujeres para cada hombre en el mundo? Pues adelante, les aseguro que alguna caerá.


    Debemos estar alerta —OJO, no paranoicas— y cuidarnos entre todas de aquellos que manifiestan rabia de que las demás personas estén viviendo vidas normales. Todo el mundo allá afuera no es ni bello, ni flaco, ni alto, ni poderoso, ni billonario, ni talentoso, ni chistoso, ni gracioso, ni deportista, ni musculoso. Allá afuera hay de todo para todos. El que busca encuentra y el que se esfuerza tiene la posibilidad de lograr lo que se proponga.


        [image: ]
      

    
      

      ¿CÓMO EVITAR QUE TU HIJO SE CONVIERTA EN UN INCEL?


      No se trata de sentir lástima por estos personajes antisociales que se sienten invisibles o rechazados. Insisto en que, desde nuestros hogares, podemos educar mejor a nuestros hijos. No le dejemos esa tarea a las maestras, hagámoslo nosotros mismos. Porque la realidad es que falta más preparación para el futuro, más información, más educación y más inclusión para que desde pequeños aprendan a valorar lo importante y sepan que el físico no lo es todo. Motivar a tu hijo a tener un hobby es una buena manera de estimular sus habilidades sociales, de seguro, en esos espacios hará amigos con gustos afines. Regula los tiempos para videojuegos. Arma algún plan que disfruten todos en familia. Y, lo más importante: enséñale a tu hijo que las mujeres no son las enemigas y no deben molestarse si una mujer lo rechaza, pues corresponder miradas o gestos románticos no es una obligación. Explícale que, si no hizo ningún esfuerzo por abordarla y ella lo ignora, no es porque sea soberbia o engreída. Muchas mujeres a veces evitan el contacto visual con alguien por las mismas razones que ellos: para evitar ser rechazadas.

    


    DATOS FURIOSOS:


    En los foros donde interactúa la comunidad incel, el 30% de las amenazas que lanzan los usuarios son misóginas, 15% homófobas y 3% racistas. Para que estés pendiente y puedas explicarle a tu hijo debes estar atenta a los dos grupos principales de incels en la red: Voice for men, un sitio web iniciado por Paul Elam y Return of kings, fundado por Roosh V., un desacatado quien abogó por la legalización de la violación. Estas dos páginas fomentan el odio y el acoso hacia las mujeres.


    “DICEN QUE LA FALTA DE SEXO TRAE COMO CONSECUENCIA UNA NOTABLE MEJORA EN EL LÉXICO DE UNA PERSONA. ME QUEDO ABSORTA ANTE TAL AFIRMACIÓN CARENTE DE RACIOCINIO”.

  


  
    CAPÍTULO 9 
 SEXISMO LINGÜÍSTICO.
(DEL DICK-CIONARIO AL MUJER-CIONARIO)


    Canción para escuchar mientras lees este capítulo.


    
      [image: Esta boca es mía. Joaquín Sabina]
    


    Sin darnos cuenta, a diario escuchamos y repetimos palabras y frases que contribuyen a minimizar a la mujer, discriminarla y acentuar la desigualdad, así como a perpetuar conductas e ideas machistas. Y es que por siglos estas han sido parte normal de nuestro léxico, sin importar el país donde vivamos, ni el idioma que hablemos. Estas palabras y frases que utilizamos inconscientemente para referirnos a las mujeres no solo las usan ellos, también lo hacemos nosotras. Cualquiera que haya nacido en Latinoamérica sabe que nuestra cultura está muy influenciada por el machismo. Es decir, la idea generalizada de que el varón es, por naturaleza, superior a la mujer. Pero ¿qué pasaría si en vez de quedarnos en lo mismo y seguir ofendiéndonos nos apropiamos de las dichosas palabritas con las que ellos prefieren insultarnos y les damos un nuevo significado más a tono con los tiempos? Es decir, ¿qué tal si nos empoderamos y le damos la vuelta a la tortilla?


    Para ninguna mujer en el planeta es extraño que hayamos tenido que escuchar —y soportar— cualquiera de las decenas de palabras ofensivas y expresiones sexistas que proliferan en nuestro lenguaje. Sin importar el idioma es un hecho que, con tantas fastidiosas palabritas, muchos de ellos —conscientemente y otros sin sospecharlo siquiera— limitan a la mujer, la demeritan y la encasillan en la categoría de objeto. Uno inane, débil, poco inteligente y que solo sirve para una cosa: proporcionarles a ellos placer sexual. No quiero decir con esto que nosotras no disfrutemos también del sexo cuando es consensuado, apasionado y con la persona correcta. O, bueno, con uno que otro incorrecto a veces también. El caso es que, al “cosificarnos” es como si ya no tuviéramos derecho a ser tratadas como personas reales de carne y hueso, sino como cosas irrelevantes que son fáciles de poner y quitar.


    Como seres humanos, además de sueños y derechos, también tenemos sentimientos. La cosificación de la mujer consiste en vernos como cosas o seres cuya única función es complacer y satisfacer a los hombres. Para no ser injusta y evitar caer en un feminismo extremo —lo cual también considero nocivo si se define como resentimiento, odio y animadversión hacia el género masculino— dentro de este contexto netamente machista, lo más irónico es que ellos mismos terminan siendo víctimas —o bien pueden llegar a serlo donde se descuiden— ya que muchas de estas expresiones no solo resultan ofensivas para ambos géneros, sino que además se emiten con el único fin de poner a prueba su preciada masculinidad.


    Compararlos con lo débil —es decir, con lo que algunos creen que somos nosotras— no solo lastima su ego, sino que también los obliga de alguna forma a reforzar aquella idea de que caballero que se respete debe ser fuerte y exitoso. Y viéndolo bien, lo único que logran con ellas es presionarlos y reprimir sus propias emociones, resultando en hombres incapaces de manifestar de manera calmada —o no— lo que sienten realmente.


    Y OJO, a ninguna de nosotras le gusta un hombre extrasensible, de esos que andan llorando en cada esquina y cargando una caja de Kleenex en el bolsillo, pero nada de malo —y todo de atractivo— tiene un hombre a quien no le da vergüenza admitir lo que siente. Algunas frases que logran incomodarlos y los obligan a defenderse actuando como verdaderos trogloditas son: “no seas tan nena” u “hombre que llora es niña”. ¿Notas cómo los supuestos insultos que se lanzan entre ellos casi siempre tienen una connotación femenina? ¿O que algunas de las actitudes y costumbres que provienen de nuestras madres solo le dan continuidad a la idea de que estamos por debajo de ellos en todo sentido? Para la muestra, un botón:


    
      	“Sírvele primero a tu hermano”.


      	“El hombre paga”.


      	“Él sí ayuda en su casa”.


      	“Es una teta”.


      	“Está loca”.


      	“Está histérica”.

    


    Estas expresiones buscan ofender y reforzar la idea dañina y malsana de que los atributos y valores masculinos son buenos: fuerza, inteligencia, honestidad, etcétera. Y no solo de todo lo que podría considerarse un “dechado de virtudes”, sino también de aquello tan alto, tan en la cima, que es a lo que siempre se debería aspirar. Estos términos también reiteran que, según algunos, todo lo que esté relacionado con la mujer es sinónimo de inferioridad. El problema es que si nosotras mismas seguimos haciéndonos las sordas y permitimos que esas expresiones sigan siendo parte de la educación y la cultura, será muy difícil lograr esa igualdad de género que tanto anhelamos. Por otra parte, de alguna manera éstas también contribuyen a violentar a las mujeres. A lo mejor por eso no me gustan todas las canciones de reggaetón, aunque estén de moda y me critiquen mis amigos. Me gusta el ritmo, pero, ¿las letras? ¡Por favor! (El análisis de esas letras sí que merece no un capítulo, sino un libro entero).


    “EL INSULTO NO ES UNA CARACTERÍSTICA DE QUIEN LO RECIBE, SINO UN REFLEJO DE QUIEN LO PROFIERE”.


    ISABELLA SANTO DOMINGO


    La mayoría se pasa de vulgar, agresiva y ofensiva. Y sin darse cuenta y mientras “perrean”, muchas mujeres no notan que esa canción que tanto les gusta con seguridad las está sumergiendo aún más en la victimización. Porque no solo pone al hombre como el eje central de todas las cosas buenas, sino que deja a las mujeres muy mal paradas. Y no importa qué tan bien bailes, la verdad es que no logro entender a aquellas mujeres que hasta les brotan lágrimas cuando escuchan canciones tan ofensivas como: “La popola”, “Chupi chupi”, “Cuatro babys”, “Pa’ romperte el culo”, “En cuatro no se ve” por mencionar solo unas pocas. Honestamente no entiendo qué es lo que tanto les emociona. ¿O es que acaso soy de las pocas que se dan cuenta de que las acaban de insultar?


    Ahora bien, no se trata de prohibir nada. Intentar cambiar a todo el mundo es inútil, pero lograr cambios en uno mismo no lo es. Por esta misma razón, si de verdad queremos progresar, evolucionar y empoderarnos, es muy importante reflexionar y ser conscientes de que esas frases no son piropos, sino ofensas. Y en vez de rebajarnos a pelear o a exigir que no las vuelvan a decir, la clave está en darles un nuevo significado (para nuestros adentros) y no dejarnos afectar por nada. Sé que muchas feministas protestarán y tratarán de convencerme de que reproducir esas frases ofensivas y callar que nos molestan entorpece y obstaculiza el camino para lograr por fin nuestro derecho a la igualdad de género. Pero ¿saben qué pienso yo? ¿Saben cómo creo que lograremos llegar a eso? No tratando de cambiarlos a ellos, ni prohibiendo, exigiendo u obligando, sino utilizando los mismos principios de la resiliencia. Es decir, cambiando lo malo por bueno. O sacando algo bueno de lo malo que nos haya pasado. Sí, seamos inteligentes, pero más que nada resilientes.


    Aprendamos a ver la adversidad como una oportunidad. A que las ofensas solo lo sean dependiendo de la interpretación que les demos. Y ojo que con esto no quiero decir que debamos seguir permitiendo que nos insulten, lo que intento es empoderarlas tanto, al punto de que, si alguno te grita “loca”, a ti no solo te resbale, sino que además adquieras la capacidad de interpretarlo como algo positivo en vez de negativo. Es decir, si para ellos “loca” es una ofensa que significa que eres una desequilibrada, tú, de ahora en adelante lo que escucharás será: “mujer auténtica, desinhibida, expresiva y divertida”. ¿Ahora sí entiendes mi propuesta?



    Aunque insisto en que debemos educar a nuestros hijos desde muy pequeños para que no crezcan pensando que ofender es normal, la realidad es que difícilmente podemos cambiarle el léxico a un hombre adulto, acostumbrado como está, a hablar como si tuviera un inodoro en la garganta. Enfoquemos nuestra lucha en mejorarnos y empoderarnos aún más a pesar de las supuestas ofensas, obstáculos y adversidades. En la vida existen demasiadas fuentes de tensión como para además sumarle insultos y ofensas; aprendamos a escuchar solo lo que nos conviene. ¿Acaso no es eso de lo que ellos nos han culpado desde siempre?


    “A PALABRAS NECIAS, OÍDOS ROTOS”.


    Estoy más que convencida de que las mujeres merecemos el mismo respeto y las mismas oportunidades que ellos, también sé que no lo lograremos a menos que despleguemos más astucia que indignación para así ganarles en su propio juego. No saben cómo me gustaría tener una varita mágica con la que pudiera lograr que, de la noche a la mañana, todo el género masculino dejara de perpetuar actitudes y expresiones con las que promueven que las mujeres sigamos siendo tratadas como seres inferiores, solo por haber nacido mujeres, pero ni la tengo, ni soy maga, ni bruja, como alguno seguramente me habrá llamado alguna vez.


    MIRA QUIÉN HABLA


    No nos digamos mentiras, las palabras tienen un poder demoledor. Algunas de las frases que mencionaré a continuación son simpáticas en apariencia, pero tienen el poder de herir y envenenar el alma. Otras son supuestos elogios que en el fondo lo que buscan es ofender. Empecemos por aceptar que a la mayoría de nosotras nos ofende que ellos valoren a las mujeres por su belleza, no por su intelecto, por su personalidad, por cómo piensa o lo que opina. Que su aspecto físico sea para ellos más relevante que su voz y singularidad, obviamente a las feministas más extremistas les ofende TODO, pero a mí en lo particular, no me molesta para nada que se sientan atraídos primero por el físico de una mujer, siempre y cuando reconozcan y valoren que aparte de senos también tiene sesos. Por eso prefiero aplicar un poco de psicología a la inversa: si digo que algo me ofende, ellos ya sabrán cómo fastidiarme cada vez que quieran. Pero si, por el contrario, hago caso omiso a su comentario —no porque no lo haya escuchado, sino justo porque lo escuché muy bien —y, sin mover un solo músculo, en vez de responder o rebajarme al nivel del ofensor, sonrío. Porque una cosa es lo que él dijo y otra como yo lo interpreté.


    No se trata de sentirnos elogiadas cuando claramente nos insultan, ni de que sigamos callando o siendo indiferentes ante los abusos, la violencia, el sexismo y la discriminación que aún vivimos en pleno siglo XXI, sino de cambiar de estrategia para no darnos mala vida y así lograr nuestras metas y objetivos. Es cierto que antes el mandato de género nos limitaba a ser sumisas, a no destacarnos ni brillar en nada diferente a casarnos y tener una familia. A través de los siglos nos acostumbramos a no expresar, a no pensar demasiado, a no opinar y a no cuestionarlos a ellos, en nada, así no estuviéramos de acuerdo. Lo siento, pero los tiempos han cambiado ¡y enhorabuena! Y hay una manera más efectiva e inteligente de lograr lo que queremos y no es embarcándonos en otra batalla contra el género masculino para obligarlos a cambiar sus comportamientos. Trabajemos para cambiar nuestras actitudes, reacciones y consideremos si permitimos o no que nos afecten esas expresiones despectivas.


    MIRA QUIÉN HABLA TAMBIÉN


    A lo mejor no tenemos el poder de controlar lo que sale de la boca de nadie, pero lo que sí podemos es escoger qué pensamientos albergamos y cuáles desechamos. Ahora, no quisiera irme al extremo para que todo lo que nos digan sea malo. Sigo pensando que el movimiento #MeToo empezó como algo bueno que nos alentaba a denunciar a los abusadores, a protegernos entre todas y lograba que se hiciera justicia, ya que, hasta ahora, esta siempre nos había sido esquiva, pero también pienso que algunas mujeres han exagerado y eso, a la larga, más que ayudarnos nos ha perjudicado. Porque vamos, nada de malo tiene un piropo por la calle cuando es decente y bien intencionado. No considero sexista que nos digan lindas, o que elogien nuestros ojos. Cuando un piropo es bonito y original, ¿por qué rechazarlo en vez de agradecerlo? Si es sexista, obsceno y denigrante y ha sido emitido con la secreta intención de demostrar superioridad, es ahí cuando veo que hay un grave problema y no tenemos por qué aguantarlo. La misión es descubrir cuáles son verdaderos piropos con el fin de halagar y cuáles con el fin de insultar o atacar. Como lo dije anteriormente, cambiar un insulto por algo positivo requiere de inteligencia y de mucha resiliencia. De resiliencia auditiva y lingüística. Esta es mi propuesta.


    No desconozco que siguen existiendo formas explícitas y sutiles de violencia de género. Algunas de ellas son visibles y están a la orden del día, como son los feminicidios, las violaciones, las agresiones físicas y verbales como los insultos y amenazas. Pero la mayoría de ellas, las que considero más graves, son las que no se ven: la humillación, el rechazo, el desprecio, la discriminación, el humor sexista y aquellas palabras que, aunque suenan inofensivas, psicológicamente afectan a muchas mujeres y de qué manera.


    MIRA QUIÉN HABLA AHORA (Y CÓMO NOSOTRAS DEBEMOS ENTENDERLO DE AHORA EN ADELANTE)


    Aquí un diccionario reinventado con palabras, términos y frases con las que nos han estigmatizado, catalogado, ofendido, humillado, etcétera. Aquí vamos con algunos ejemplos para ir calentando motores:


    
      
        

        
      

      
        
          	
            DICK-CIONARIO 
 (SI ÉL DICE)

          

          	
            MUJER-CIONARIO 
 (TÚ LO INTERPRETAS)

          
        

      

      
        
          	
            Arribista: Lo mismo que trepadora.

          

          	
            Mujer que aprovecha las oportunidades que le brindan para llegar adonde se lo ha propuesto utilizando las herramientas que tenga a la mano.

          
        


        
          	
            Bendecida: Mujer que explota a sus anchas a un anciano con mucho dinero y pocos años de vida. Interesada, aprovechada, puta fina.

          

          	
            Mujer que ha optado por no trabajar demasiado y dejarse consentir y atender, ya sea por un hombre mayor o un viejito a punto de morir, pero, eso sí, muy adinerado. Es también la que es capaz hasta de hacerse embarazar con tal de asegurar su futuro y, por supuesto, sus tratamientos con keratina y pestañas postizas.

          
        


        
          	
            Bendición: El hijo que le mete una bendecida a un hombre muy mayor, y si su salud es frágil, mucho mejor, para que la siga manteniendo de por vida y tras su muerte también.

          

          	
            Cheque en blanco y seguro de vida para una bendecida y premio por aguantarse a un anciano.

          
        


        
          	
            Bicha: Mujer mala de la que hay que desconfiar.

          

          	
            La esposa del bicho.

          
        


        
          	
            Bichota: Una tipa bien perra y mandona.

          

          	
            Karol G, representante internacional del empoderamiento femenino. Estar tan buena e inalcanzable para ellos que, por no poder tenerte, optan por insultarte. Un mujeronón.

          
        


        
          	
            Bitch: Perra. Mujer fácil o contestataria y grosera.

          

          	
            Bichota, lady boss. Mujer de armas tomar, dueña absoluta de su cuerpo y su destino.

          
        


        
          	
            Bochinchera: Igual que chismosa, pero que lo hace con la intención de armar la pelea.

          

          	
            Mujer frentera con complejo de réferi de boxeo o de boxeadora.

          
        


        
          	
            Bruja: Mujer mala y vengativa. Adivina, maléfica.

          

          	
            Mujer que no se deja de nadie y que si no adivina, sospecha y su intuición casi siempre resulta cierta.

          
        


        
          	
            Calculadora: Mañosa, astuta. Mujer que no da puntada sin dedal.

          

          	
            Aparato obsoleto utilizado en la antigüedad para hacer operaciones aritméticas. Una app en el teléfono.

          
        


        
          	
            “Calladita te ves más bonita”: Expresión que utilizan para tildarnos de ignorantes o brutas. También cuando se quedan sin argumentos y les estamos ganando la pelea.

          

          	
            Contestar: “Lo haré, pero no para complacerte, y mucho menos para obedecerte, sino porque no quiero gastar saliva discutiendo con un troglodita. Ah, y qué bueno que notaste que me arreglé, no para ti sino para mí. Éxitos”.

          
        


        
          	
            Celosa: Mujer desconfiada que pone problema por todo, persigue a su pareja, le revisa los cuellos de la camisa, el celular, los bolsillos de los pantalones, los recibos y, cuando se le pierde, llama y lo busca a la hora que sea donde los amigos. La obsesiva que “sabe” lo que tiene y por eso no quiere que otra se lo quite.

          

          	
            Mujer que sabe que su pareja no es de confiar y por eso le tiene la perseguidora puesta. Si no le termina es porque no quiere dejarle a otra lo que tanto trabajo le ha costado, pero no porque confíe en él.

          
        


        
          	
            Chimba: Palabra que usan para elogiar algo o para referirse al miembro masculino. Inconscientemente lo asocian con todo lo magnífico, increíble, maravilloso y poderoso.

          

          	
            Algo falso que no es lo que prometieron o de mala calidad. Ejemplo: “Esa cartera es chimba”.

          
        


        
          	
            Chismosa: Lengua suelta, bocona, sapa, a quien no se le puede decir nada, que no se pierde ni la cambiada de una llanta. Maliciosa, inventora de hechos.

          

          	
            Mujer con talento para imaginarse hasta lo que no ha pasado. Visionaria, comunicativa y generosa a la hora de contar lo que no le consta ni le importa.

          
        


        
          	
            Creída: Mujer insoportable y engreída que se cree más de lo que es.

          

          	
            Mujer que sabe lo que vale y por eso no se rebaja al mismo nivel del bobazo, quien jura que acusarla de ser inalcanzable para alguien como él es un insulto.

          
        


        
          	
            Diabla: Mujer perversa, arriesgada.

          

          	
            Necia y pícara.

          
        


        
          	
            “Déjala, que está histérica”: frase utilizada para descartar los sentimientos y la reacción, según ellos, desproporcionada y ridícula de una mujer, pues lo consideran inherente a nuestro género.

          

          	
            Mujer que está cansada, agotada. No solo por trabajar tanto, en casa o fuera, sino por tener que aguantar faltas de respeto, de consideración, groserías, críticas, mentiras y traiciones de parejas o amigos.

          
        


        
          	
            Dramática: Mujer sobreactuada y medio loca a quien le encanta armar shows en todas partes. Exagerada a un grado superlativo.

          

          	
            Mujer sensible y talentosa para el histrionismo, capaz de manifestar lo que está sintiendo verbal y físicamente.

          
        


        
          	
            “Es una nena”: Se usa para referirse a un hombre débil y patético. A un cobarde que no se atreve a nada y le tiene miedo a todo.

          

          	
            Hombre sensible y conectado con sus sentimientos que no teme mostrarse como todo un caballero o como buen ser humano.

          
        


        
          	
            Frígida: Mujer seca y fría que no disfruta el sexo porque seguramente es una “vieja loca y enferma”.

          

          	
            Mujer a la que ya no le apasiona el sexo con su pareja, ya sea porque no le atrae o porque no la satisface en la cama y por eso evade los encuentros sexuales. Mujer que, luego de parir, o debido a un desequilibrio hormonal, ha perdido la capacidad de tener un orgasmo vaginal.

          
        


        
          	
            Garosa: Mujer antojada e insaciable. Acaparadora y egoísta.

          

          	
            Mujer que se emociona tanto con las cosas que le gustan que siempre va por más.

          
        


        
          	
            Gata: Mujer equis y ordinaria que sale con cualquiera.

          

          	
            Mujer que alguno insulta porque prefiere salir con cualquiera, menos con él.

          
        


        
          	
            Grosera: Mujer malhablada, vulgar, antipática y soez a quien no se le puede ni hablar.

          

          	
            Mujer que ha dejado de ser sumisa y es capaz de defenderse por sí sola si la atacan verbalmente. Es la que está cansada de rechazar los avances románticos de alguno que no le gusta y apela a gestos displicentes para quitárselo de encima y que la deje en paz.

          
        


        
          	
            Guisa: Mujer ordinaria y plebe.

          

          	
            Mujer hacendosa y trabajadora de bajos recursos que debe trabajar en casas por falta de otras opciones. O también preparar algo muy rico.

          
        


        
          	
            Hembra: Mujeronón. Fémina sensual, guapa e imponente que se destaca entre todas las demás. También es la manera despectiva de referirse a una mujer fuerte.

          

          	
            Mujer que está muy lejos de sus posibilidades.

          
        


        
          	
            Hijo de puta: Un malnacido. Desgraciado, mala clase, mala gente, lo peor que existe, una verdadera vergüenza de ser humano. Asco de persona.

          

          	
            El hijo de una mujer que ha tenido que sacrificarlo todo para sacarlo adelante. Un hombre que, en vez de vergüenza, siente agradecimiento hacia su madre.

          
        


        
          	
            Histeria: Lo que le da a las mujeres cuando están de mal genio.

          

          	
            Afección del útero. Insulto favorito de hombres ignorantes e inmaduros para tratar de ofender a una mujer capaz de decirle las verdades en su cara.

          
        


        
          	
            Histérica: Mujer loca, iracunda, visceral, impulsiva, irascible, complicada, amargada, gritona, regañona, incomprensible a la que no pueden calmar y mucho menos dominar.

          

          	
            Mujer que está harta de las mentiras, las groserías, el desorden, las majaderías y las ridiculeces de sus hijos, de la asesora de servicio al cliente, del vecino ruidoso y de su pareja, quien manifiesta su frustración de la única manera en la que todos entienden: a los gritos.

          
        


        
          	
            Interesada: Trepadora, arribista. Mujer que es capaz de todo con tal de lograr sus objetivos.

          

          	
            Mujer interesada, pero en superarse, en mejorar su condición. Fémina que ha entendido que, para triunfar y alcanzar la cima, debe relacionarse bien.

          
        


        
          	
            “La dejó el tren”: Mujer quedada. Solterona, amargada y rechazada con la que nadie se quiso casar y con la que nadie quiere cargar.

          

          	
            Se refiere a una mujer selectiva que no se conforma con el primero que se le atraviese porque tiene otras prioridades y metas, y porque no está desesperada.

          
        


        
          	
            “La puta que te parió”: Expresión que usamos para denotar sorpresa, indignación o como reacción a algo de no creer.

          

          	
            Contestar: Si mi madre tuvo varios novios antes de tenerme a mí, bien por ella. Además, es su problema, no tuyo. ¿Te consta o qué?

          
        


        
          	
            Loba: Mujer ordinaria, una cualquiera que se viste mal y que carece de modales.

          

          	
            Como nos describe Clarissa Pínkola Estés, autora de Mujeres que corren con los lobos. Mujeres poderosas, sabias, cargadas de buenos instintos. Que te digan loba, de ahora en adelante, debe ser interpretado como un elogio. Te recomiendo leer este libro y escuchar la canción de Shakira para que entiendas que ser una loba es ser una mujer realmente empoderada.

          
        


        
          	
            Loca: Mujer que ellos quieren convencer de que no vio lo que vio y no pilló lo que se pilló.

          

          	
            Mujer que se pilló al marido o al novio y se atreve a reclamarle.

          
        


        
          	
            Malita para pensar: Bruta.

          

          	
            Pobrecito. Si supiera que no es verdad que todas las mujeres son brutas. Es solo que algunas fingen mejor que otras que lo son.

          
        


        
          	
            Manipuladora: Calculadora, mañosa, astuta, mala, a quien no le importa robar, mentir, engañar y hacer lo que sea para lograr lo que tiene entre ceja y ceja. Si además es hermosa, es más peligrosa aún.

          

          	
            Una mujer brillante, capaz de convencer a quien quiera de apoyarla o ayudarla a hacer lo que ella quiera. Genia.

          
        


        
          	
            Mañosa: Astuta, sagaz, zorra vieja.

          

          	
            Mujer que ha aprendido a descifrar los códigos del poder y utiliza su inteligencia para lograr su cometido.

          
        


        
          	
            Nena: Una a quien consideran muy ingenua, frágil, desprotegida y necesitada de atención y cuidados.

          

          	
            Mujer que se ve muy bien en todas las etapas de su vida.

          
        


        
          	
            Perra: Mujer mala o indigna. Borrachera asquerosa y vergonzosa. Cuando una mujer es fácil y promiscua como ellos.

          

          	
            Mujer que, a pesar de que la critiquen, hace lo que le da la gana.

          
        


        
          	
            Perro: Hombre infiel que se precia de serlo.

          

          	
            Hombre inmaduro que no está listo para el presente y, mucho menos para el futuro.

          
        


        
          	
            Perreo: Baile erótico con el que dejan en claro su dominancia sobre la mujer.

          

          	
            Baile en la que quien manda eres tú. Tú decides si quieres que se te acerque o no. Lo quieres antojar, no incitarlo a que se propase contigo. Las reglas las pones tú porque eres dueña absoluta de tu cuerpo.

          
        


        
          	
            Puta: Mujer con la misma moral dudosa que ellos y a quien deben pagarle para que finja que disfruta acostarse con ellos. Algo que hace su novia o esposa gratis.

          

          	
            Mujer que, ante la imposibilidad de estudiar o trabajar, debe ponerle precio a su cuerpo y trabajar para sobrevivir en la sociedad patriarcal donde vive.

          
        


        
          	
            Regluda: quisquillosa, amargada.

          

          	
            “Efectivamente tengo la regla y mis hormonas me están indicando que no le haga caso a los comentarios ignorantes de un pendejo”.

          
        


        
          	
            Teta: Una persona tonta, lenta, torpe, ingenua.

          

          	
            Arma de seducción masiva. Mujer irresistible, codiciada por todos ellos.

          
        


        
          	
            Tramposa: Mujer que miente tanto que no se le puede creer nada.

          

          	
            Mujer que ha aprendido a usar las mismas tácticas que ellos para ganar en el juego de la vida y en el amor.

          
        


        
          	
            Trepadora: Mujer que utiliza a todos los que puede para alcanzar sus metas y lograr un estatus que no merece o no obtendría por sí sola.

          

          	
            Fémina que escala rocas los fines de semana. Mujer muy hábil socialmente que sabe usar las conexiones y no duda en usarlas si le toca porque ha entendido que así es como los caballeros llegan a la cima.

          
        


        
          	
            Tóxica: Mujer con la que están encoñados y que trapea el piso con ellos. Se quejan de ella todo el tiempo y amenazan con dejarla, pero no pueden porque les gusta que los maltrate.

          

          	
            Mujer digna de admiración, o de lástima, dependiendo de la clase de pendejo que hayan atrapado y tengan dominado.

          
        


        
          	
            “Ya está en edad de merecer”: es cuando nos quieren hacer creer que ya somos dignas de tener sexo con ellos o de casarnos con alguno y pretenden que lo asumamos como un premio.

          

          	
            Sí, de merecer a alguno que sí valga la pena, ese aumento de sueldo por el que tanto has trabajado, ese carro que tanto te gusta o una vida siendo libre, feliz, con o sin alguien al lado.

          
        


        
          	
            Útero: Una cosa dentro de ellas que flota y sangra todos los meses.

          

          	
            Órgano reproductor femenino donde reside nuestro poder.

          
        


        
          	
            Vieja: Término que puede ser amoroso para referirse a una madre o abuela. También es utilizado antes de otra palabra ofensiva para remarcar y hacer énfasis en el insulto: “vieja loca”, “vieja ridícula”, “vieja idiota”. Decirle “vieja” a una mujer les da una extraña sensación de placer, pues significa estar demacradas, feas y pasadas de moda. ¿Será que no tienen espejos en sus casas?

          

          	
            Si contamos con suerte, allá llegaremos todos, incluyéndolos a ellos. ¿O es que creen que la vejez solo nos llega a nosotras?

          
        


        
          	
            Zorra: Mujer fácil y promiscua.

          

          	
            Mujer astuta que no le come cuento a ningún idiota.

          
        

      
    


    DANZA CON LOBAS


    Reservé este espacio para analizar mejor la palabra más popular de todas. La que ellos prefieren usar siempre a la hora de insultar a una mujer. El término que más utilizan para referirse a una fémina que desprecian usualmente por una de estas razones: no les hace caso, no logran conquistarla o, simplemente les es imposible controlar: “perra” es la palabra. Y la usan para todo. Lo que no termino de entender es por qué un hombre que sale con muchas mujeres al tiempo se cataloga como un “perro”, siendo en este caso la palabra un sinónimo de orgullo, admiración y hasta un poco de envidia, pero una mujer “perra” es todo lo contrario. Qué confuso me resulta todo esto. ¿O será que lo estoy analizando demasiado? A ver, recapitulemos, si entendí bien, estar con muchas mujeres al tiempo es sinónimo de virilidad, de éxito y poder, pero, si una mujer hace lo mismo que ellos, ¿entonces ya no es bueno sino algo muy malo? Habrase visto qué tremendo tamaño de la doble moral. O, qué tal cuando dicen “más perra y es loba” para referirse a una mujer que, encima de todo es tan promiscua que automáticamente es considerada ordinaria y corriente. Una cualquiera que no merece respeto alguno. ¿Por qué? ¿Alguna vez te lo has preguntado como lo he hecho yo?


    ¿Alguna vez has visto y analizado el comportamiento de una jauría de perros callejeros? La verdad es que no sé qué estarán viendo ellos para tomarse la libertad de hacer una analogía tan mala y barata. Los perros son los cobardes que ven a una perrita desprotegida y, sin el menor asomo de consideración, la acosan y abusan de ella sexualmente uno tras otro. ¿De dónde sacan ellos que la “perra” se lo ha buscado tan solo porque por esos días está menstruando, o solo porque estaba allí, en el lugar y el momento equivocado? ¿De dónde sacan que es lo que ella quiere o que lo está disfrutando? De hecho, les debería dar vergüenza utilizar ese término tanto para describirse como verdaderos seductores como para referirse a la mujer que acosan. Lo que yo veo, y la analogía que en cambio voy a empezar a utilizar desde ahora es que para mí “perro” no es más que un acosador y/o violador. Y “perra”, de ahora en adelante, no es otra cosa que la víctima de un cobarde acosador. O, también, una mujer tan valiente y amorosa que se encarta con todos los niños cuando el muy perro del papá se largó a acosar a otras con sus amigotes.


    ¿Lo ves? No hay ni que molestarse cuando todo es cuestión de perspectiva aplicada a la semántica. De interpretación libre, de resiliencia auditiva. Con este truco que espero hayas aprendido en este ejercicio, ya verás cómo te empiezan a resbalar los términos despectivos y los insultos. Lo que antes te afectaba y te ofendía, desde hoy te va a fortalecer hasta convertirte en una mujer realmente empoderada. Una que no se arruga ante nada —solo ante el dermatólogo cuando te está aplicando Bótox—, que es capaz de no tomarse nada tan a pecho y de reírse de todo, de todos y, más que nada, de sí misma. Si no puedes cambiar sola las costumbres sexistas, cambia tú de chip y ya verás como de ahora en adelante tu vida tendrá más humor y muchísimo menos drama. ¡Garantizado!


    NORMALIZANDO NUESTRO DERECHO A DEFENDERNOS ¿MENTALMENTE?


    Decirle a una mujer “perra” es realmente ofensivo, pero decirle “histérica” es posiblemente la expresión más insultante que pueden decirnos. Tal vez por todo lo que hemos padecido por culpa de la dichosa palabrita. Como cuando en el siglo XIX miles de mujeres fueron masturbadas en consultorios por médicos y comadronas como parte de una terapia inventada dizque para curar desmayos, fiebres y comportamientos que nadie entendía. Ni siquiera los galenos de la época quienes, a pesar de su ignorancia, igual se atrevían a diagnosticar dichas actitudes y condiciones como “reacciones histéricas”. ¿O es que no nos parece una razón lo suficientemente abusiva como para no estar literalmente furiosas? Hoy día, muchos de ellos ni siquiera se han tomado la molestia de averiguar qué significa realmente la palabra “histeria”, sin embargo, la han popularizado al punto de que, incluso hoy día, sigue siendo su insulto favorito contra nosotras. Pero, en vez de ofendernos, de exigir respeto y que dejen de decirla o de embarcarnos en alguna larga discusión sobre semántica con ellos, ¿qué tal si más bien nos apropiamos de esa o de otras palabritas ofensivas y cambiamos sus significado por algo más resiliente y conveniente para nosotras? Dicen que no se puede nadar contra la corriente y es posible que tengan razón, es por ello que te propongo que nos subamos juntas al bote inflable de la invulnerabilidad y flotemos tranquilas con la corriente sin que ello —ni ellos— nos afecte. Para que, de ahora en adelante, las palabras de verdad se las lleve el viento, y de paso, que se estrellen contra los hocicos de quienes pretenden ofendernos con ellas. Muchas mujeres —y están en todo su derecho, por supuesto— están convencidas de que para defendernos de los ataques tenemos que actuar igual a ellos. Es decir, ofenderlos de vuelta o intentar obligarlos, por las malas, a que dejen de usar ciertas frases y términos sexistas para referirse a nosotras e insultarnos. Pero, en cambio yo, desde hace muchos años vengo aplicando una técnica que me ha funcionado tanto que puedo garantizarte que, si tú también lo haces, les ganarás la partida en su propio juego y, además, vivirás más tranquila.


    Deja de reaccionar negativamente a todo y aprende más bien a escuchar solo lo que te conviene. En pocas palabras, si alguno te lanza una palabra que consideres ofensiva o sexista, que te resbale, pues ya habrás adquirido la habilidad de convertir mentalmente cualquier insulto en un elogio o, incluso, en una motivación para seguir trabajando duro para alcanzar tus metas. O, si ya estás ahí, enhorabuena, para que sigas cosechando aún más éxitos y logros en el futuro. Si de aquí en adelante alguien te dice que eres una “histérica”, tómalo no como lo que intentaron decirte, sino como a ti se te antoje interpretarlo: mujer luchadora, justa, honesta, valiente y con la suficiente personalidad para manifestar todo lo que siente o le molesta como prefiera. ¡Que vivan entonces las histéricas!


    “Puta vida” o “Eres una puta histérica” son otras expresiones muy utilizadas a lo largo de la historia para desprestigiar a una mujer que se ha salido de las normas establecidas por los hombres. Mejor dicho, cualquier reacción negativa o sobresaltada —según ellos— de inmediato nos pone en riesgo de ser catalogadas como histéricas. ¿Y lo de puta? Seguro lo dicen inconscientemente ya que es un término que se han acostumbrado a usar para causar mayor impacto, para enfatizar —y exagerar— algo, o para manifestar frustración o fastidio. Por ejemplo: “¿Dónde están las putas llaves?” o “¡qué putada!”. Por eso, al decirte “Eres una puta histérica” no se refieren a que encima de furiosa te acuestas con quien esté dispuesto a pagarte.


    Es curioso que ambos conceptos, aparte de negativos y ofensivos, son palabras que tienen connotaciones sexuales. Si tomáramos “puta”, de manera literal, se estarían refiriendo a una mujer promiscua que ellos juran que disfruta el sexo de forma habitual, le paguen por ello o no. Mujer de la vida alegre, que llaman. Entonces me pregunto, ¿qué de alegre tiene trabajar con su cuerpo y acostarse por dinero con hombres raros, con fetiches extraños, muy poco agraciados, aburridos, malos en la cama o morbosos? ¿Cuál vida alegre? En serio me lo pregunto todos los días. ¿Ves cómo a veces decimos cosas por costumbre y sin analizar qué diablos significan? En el caso de “histérica”, si lo pensaran mejor, tal vez ni siquiera usarían esa palabra para catalogar a las mujeres cuando sufrían algún mareo, un desmayo, insomnio, irritabilidad o ansiedad provocado, según ha sido demostrado, por la falta de sexo. Es decir, si las mujeres solteras, o las casadas con hombres que no las satisfacían en la cama, eran catalogadas como histéricas, entonces el insulto es más bien para ellos… lo que en realidad estarían declarando es que son malos polvos.


    Entonces, decirle a una mujer “puta histérica” no debería surtir en nosotras ningún efecto ni afectarnos en lo más mínimo por varias razones, siendo la principal que es un insulto ridículo e incoherente. Si a mí hoy día me dicen así, mis oídos adiestrados por la experiencia y afinados gracias a los años que tengo de vida, lo que escuchan es: “No cobro por acostarme con nadie y si lo hiciera sería mi problema. Pero de verdad que no comprendo cómo debería ofenderme que me digas algo tan contradictorio y absurdo como que supuestamente me la paso teniendo sexo, pero además vivo insatisfecha y con mareos frecuentes, pues mi pareja es muy mala en la cama?”. ¿O no se han dado cuenta de que se han estado insultando ellos mismos todo este tiempo? Fin de la discusión.


    Lo que no hay derecho es que utilicen la palabra “histérica” para referirse a Greta Thunberg, una jovencita que tiene el mérito de haber puesto de moda el cuidado del medioambiente. ¿Histérica por decir lo que piensa? ¿Por luchar por la conservación del planeta? Lo más indignante es que hasta el presidente anaranjado, Donald Trump, con sus casi ochenta años encima, ya la había atacado por Twitter calificándola de “niña histérica” y escribiendo en su cuenta: “Relájate Greta, relájate”.


    Y ella no ha sido la única: a Kamala Harris, primera vicepresidente de los Estados Unidos en toda su historia, también la han calificado de histérica. Es usual ver a políticos y periodistas decirle a las mujeres “relájate, mujer” o que, en vivo y en directo, en son de “broma”, las manden a tomarse un Xanax (sedante). Sería más o menos equivalente a si en esos debates las mujeres (casi siempre en minoría) los mandaran a ellos a tomarse una de sus pastillitas azules para adquirir los huevos que les faltan para tomar decisiones justas y que no estén influenciadas por las grandes empresas.


    Todo esto se resume en que ellos de verdad creen que todas las mujeres somos seres desequilibrados o que tenemos un sistema nervioso demasiado débil y, ni qué decir, neurótico. Es que hasta el término “mujercita” ha sido utilizado por ellos como un insulto junto a vieja, loca o bruja, entre muchos otros. Pero no hay que preocuparse ni mucho menos ofenderse. La mejor defensa sigue siendo la indiferencia y la manera más efectiva de lograr ese estado de perfecto “importaculismo selectivo” —es decir, que muy pocas cosas te importan en realidad y todo lo demás te importa un reverendo culo— es aprendiendo a aplicar la resiliencia auditiva y a entender todo lo que te dicen de manera positiva y según te convenga. Cheers.


    “PARA SALIR CON ALGUIEN ES IMPORTANTE QUE NOS HABLEN CLARO DESDE EL PRINCIPIO. A MÍ QUE ME VAYAN DICIENDO DE UNA VEZ SI DE VERDAD LES GUSTO O NO, PARA VER SI PAGO LA MENSUALIDAD DEL GIMNASIO O LA DE NETFLIX”.


    
      TEST 
REPORTE DE PROGRESO. RESPONDE ESTE CUESTIONARIO Y AVERIGUA QUÉ TANTO APRENDISTE HASTA AHORA.


      
        	¿Qué es la histeria? 

        a) Una excitación nerviosa.


        b) El diagnóstico de cualquier mujer que tenga cualquiera de estos síntomas: calores, mareos, ansiedad, etcétera.


        c) Mal genio.


        d) Cuando una mujer se vuelve loca de celos.



        	El paroxismo histérico es: 

        a) Otra forma de decir “orgasmo”.


        b) La razón por la cual se inventó el vibrador.


        c) Un abuso contra la mujer de la época victoriana.


        d) Una enfermedad crónica y violenta.



        	¿Cuál era la cura para la histeria femenina en la época victoriana? 

        a) El masaje genital.


        b) El paroxismo histérico (orgasmo) logrado a través de la estimulación clitoral (masajes realizados por un médico o una comadrona).


        c) Casarse.


        d) Dejar al marido y fugarse con el médico. O con la comadrona.



        	¿Con cuál de estas “histéricas” te identificas? 

        a) Verónica Castro en Los ricos también lloran.


        b) Shakira y Karol G en su canción TQG.


        c) Thalía en Marimar y en todas sus telenovelas.


        d) La llorona loca.



        	¿Qué labores tenía la mujer en la Edad de Piedra? 

        a) Cocinar y parir.


        b) Alimentar a todo el clan, recolectar frutas y bayas, cuidar a los niños.


        c) Barrer la cueva y hacer todo tipo de oficios aburridos mientras ellos salían felices a cazar, pescar y visitar a otras cavernícolas en otras cuevas.


        d) Condimentar y hervir los dinosaurios que los hombres cazaran.



        	¿Qué finalidad tenía la Inquisición española? 

        a) Obligar a todos a convertirse en católicos.


        b) Castigar a los supuestos herejes y a los disidentes religiosos para mantener la ortodoxia católica en los territorios reinados. (O sea, invadidos).


        c) Cazar brujas y castigar a las mujeres que no cedieran ante los avances de hombres decrépitos pero poderosos.


        d) Mandar a pasear a Suramérica a una cantidad de sacerdotes desocupados.



        	¿Cuándo y dónde se le otorgó a la mujer por primera vez el derecho al voto? 

        a) En Australia o Nueva Zelanda, no recuerdo bien, pero en alguno de esos dos países.


        b) En Nueva Zelanda en 1893.


        c) No sé.


        d) ¿Cómo así? ¿Es que ya podemos votar?



        	¿Cuál de estos “histeriotipos” es el peor? 

        a) Kanye West por intenso, por no dejar en paz a su ex, por amenazar al nuevo novio, por perder una fortuna y, de paso, la cordura.


        b) Enrique VIII, que mandaba a matar a todas sus esposas.


        c) Donald Trump por ser tan vulgar que, aparte de infiel, da vergüenza por donde pasa, por cuanto pesa y por lo que pisa.


        d) Napoleón por ser un cachón contento.



        	Te dicen “loca” por la calle, tú inmediatamente: 

        a) Ignoras el comentario y sigues tu camino como si nada.


        b) Agradeces el cumplido porque tú ya lo interpretaste en tu cabeza como un elogio, no como un insulto.


        c) Gritas: “¡loca será tu abuelo!”.


        d) Te le acercas a quien te lo dijo, lo insultas de vuelta y, si tienes uno a la mano, lo levantas a paraguazos.


      


      RESULTADOS:


      Mayoría de A: ¡Felicitaciones! Vas por muy buen camino, pues has aprendido un montón hasta ahora. La idea no es que te aprendas todo de memoria, pero sí que captes lo más importante y lo empieces a aplicar en tu vida personal. Tu naturaleza es tranquila y no te dejas afectar por cosas que no valen la pena. Eres práctica y has entendido que el feminismo no es para agredir a los hombres, sino para ayudar a las mujeres.


       


      Mayoría de B: ¡Bravo! Aprendiste todo lo que necesitas saber para ser una mujer verdaderamente empoderada. Vives la vida informada, pero sin resentimientos. Eres alguien que vive en el presente, no en el pasado. Sin embargo, sabes que conocer la historia no es para vivir paranoica o traumatizada, sino para aprender a valorarte como mujer y honrar a todas aquellas que labraron el camino para que tú pudieras cumplir tus sueños y alcanzar tus metas.


       


      Mayoría de C: No aprendiste mucho, pero tampoco nada. Algo tuviste que haber retenido. Enhorabuena. Eres una mujer informada y que se precia de vivir en la actualidad, pero no eres de las que le presta demasiada atención ya sea por falta de concentración o de interés. Pasas por la vida tomando solo lo que te sirve y necesitas desechar todo lo demás. Eso incluye datos, cosas y personas.

   

      Mayoría de D: No aprendiste absolutamente nada. Acabas de perder una buena oportunidad de actualizarte y entender por qué es tan importante que apoyemos y seamos solidarias con otras mujeres. Con seguridad no te importa mucho el patriarcado, pero no porque no afecte en nada tus decisiones ni la forma en que vives, sino porque no sabes bien qué es ni cómo puede afectarte. No todo está perdido, hay esperanzas…pero solo si continúas leyendo y pones un poquito de atención. (P.D. Los cavernícolas no cazaban dinosaurios. De hecho, ni siquiera convivieron en la misma época).
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        [image: ]Yo no sé mañana 
Jorge Villamizar

      

    



 

    
      
        PLAYLIST


        Canciones que sugiero escuchar mientras lees:

      


      
        [image: ]Future Man, Future Lady 
Lenny Kravitz y Laurie Berkner


        [image: ]Songs for a Future Generation 
the B-52’s


        [image: ]This is the Future 
Owl City


        [image: ]Imagine 
John Lennon


        [image: ]Future Lovers 
Madonna


        [image: ]Más futuro que pasado 
Juanes


        [image: ]Hola, futuro 
Un Corazón


        [image: ]Mañana 
Carlos Vives


        [image: ]Mañana será bonito 
Karol G

      

    

  


  
    CAPÍTULO 10 
 DE LA MATERNIDAD Y OTROS INSOMNIOS


    Canción sugerida:


    
      [image: Mi hijo y yo. Grupo Niche]
    


    Los padres de hoy siguen enfrentando muchos retos que ya tenían generaciones anteriores. Encontrar el balance entre trabajar y atender las responsabilidades familiares, las siempre cambiantes normas sociales de convivencia, lidiar con el costo de la vida, salir bien librado de las tendencias de moda y tantos otros que están asociados a levantar una familia.


    ¿HIJO DE HISTÉRICA SALE TRAUMADO?


    Existe tanta información sobre cómo criar apropiadamente a los hijos, o cómo no hacerlo, que es muy fácil confundirse y perderse más aún si eres una mamá nueva que aspira a ser una “madre perfecta”. Nadie es perfecto. Lo primero es aceptar que ninguna madre lo es. Quítate esa presión de encima pues cada niño es diferente y viene con sus propias características, gustos y mañas. Por eso, la forma de criarlos es diferente en todos los casos. Más bien enfócate en qué es lo que más funciona para ti y para toda la familia. No para un solo niño porque, si además tienes varios y no cuentas con ayuda en casa, es posible que estés leyendo esto y llorando al mismo tiempo. Criar hijos no es fácil para nadie así que, si el tuyo no ha rodado todavía por unas escaleras, o ya rodó pero salió ileso, si se ha escondido dentro de la secadora de ropa encendida y sigue vivo, puedes sentirte muy, pero muy orgullosa.


    Eso sí, dale mucho amor y apoyo y no pienses por un segundo que no debes pedir que te ayuden de vez en cuando. De hecho, ES lo más recomendable y te voy a explicar por qué. Y es que así ganan los dos: tú logras bajarle a la carga que tienes con las labores de la casa y él o ella aprenderán a hacer cosas que de seguro les van a servir mucho en el futuro. Eso de que la mujer es la que tiene que estar en la cocina y el hombre en la oficina, ya no aplica. No solo es falso, sino que además es la manera más fácil de pronosticar que tu hijo varón, en el futuro, va a ser un inútil y un buen candidato para terminar soltero o divorciado. Los hombres cocinan y, ¿sabes qué? ¡Les encanta! Así como lo oyes, cocinar ya no es ninguna actividad exclusivamente femenina. Es la razón por la cual muchos de los grandes chefs del mundo son hombres y cuando prueban y la dominan, podrían ser incluso mejores que nosotras. Así que, si no quieres que alguna mujer desencantada se separe de tu hijo, enséñale a preparar algo y a no morirse de hambre. Si no lo haces, ve preparando el cuarto de visitas o el sofá de la sala para que lo recibas con todas sus maletas y su PlayStation porque te aseguro que ninguna mujer de estas nuevas generaciones quiere un pelele al lado. Ninguna quiere aguantarse a un inútil en casa cuya máxima ayuda en los quehaceres sea levantar las piernas mientras su pareja pasa la aspiradora. Eso ya no sucede, créeme. Menos aún si ambos tienen metas, carreras y trabajos por fuera. Tanto los quehaceres de la casa como la crianza de los hijos es un trabajo en equipo, no la responsabilidad exclusiva de la mujer.


    ¡Críalos sin cargos de conciencia! Como decía antes, NADIE es perfecto y es un error intentar siquiera serlo. Muchas madres se sienten mal por todo: si comen, si no comen, si lloran creen que es por culpa de ellas, si les pasa algo en el colegio todas tienen el impulso de ir a reclamarle a la maestra que lo regañó o enfrentar a la compañerita de curso que lo empujó.


    Si estás enferma y no te da la vida para levantarte ni para buscar una medicina, dile a tu pareja que haga el desayuno para todos, si es que no le has enseñado antes a tu hijo de siete años a abrir la nevera y servirse un vaso de leche. Eso no te hace una mala madre, te convierte en un ser humano normal que tiene días en los que puede correr una maratón y otro en los que la única maratón que le provoca es una de series españolas en Netflix. No te sientas mal. Y si quieres descansar a tus anchas toda una mañana, porque obvio te lo mereces, aprovecha para hacerlo, por ejemplo, en el Día del Trabajador. Y si tus hijos entran a la habitación y no te dejan dormir, cuéntales en detalle cómo fue el “trabajo de parto” cuando nacieron para que veas cómo salen corriendo y gritando enseguida. Los esposos, no nos digamos mentiras, también son como otros hijos, por eso paciencia, mucha paciencia. (Y si te queda fácil, salvia, manzanilla y mucha valeriana). Recuerda que todos son parecidos y cuando se casan parte de tu labor es terminar de criarlos. Nunca encuentran nada y de vaina se acuerdan de los nombres de todos sus hijos. Así que edúcalo también a él, entrénalo para que pueda atenderse solo, para que aprecie y agradezca cuando tú lo haces, para que pueda encontrar solito sus cosas y para que sepa qué hacer cuando tú estés enferma o no te dé la gana de levantarte.


    Ser madre, aparte de lo lindo que es y la ternura que sentimos, en realidad es algo así como saltar de un avión junto a una cantidad de personas que no saben cómo abrir sus propios paracaídas. Así que tú flotas en el aire alrededor de ellos ayudándoles a abrir sus paracaídas mientras caen al vacío. Entonces, como no tuviste tiempo para abrir el tuyo, te estrellas contra el suelo, pero no te mueres, solo quedas malherida y aun así te levantas y corres a casa, cojeando, a preparar el almuerzo. Lo que no es tan recomendable, porque es cuchillo para tu garganta, es no tener claras las reglas. Yo sé por qué te lo digo. (Te estoy mirando, Daniela). Yo fui una de esas mamás flexibles que tenía unas reglas para la casa y otras para cómo mi hija se debía comportar en la escuela. Por ejemplo, si en la casa decía una grosería no era tan grave, pero le advertía que no podía hacer lo mismo en el colegio porque se metería en problemas. Obvio, lo único que hacía era confundirla y hacerme perder la poca autoridad que yo misma me había adjudicado. Cero inteligente de mi parte, lo confieso. Gracias a ello la relación con mi hija, aunque por momentos muy buena, también atravesó etapas muy difíciles en las que ninguna de las dos soportaba a la otra.


    Por eso mi siguiente consejo: jamás pierdas la autoridad. Recuerda: NO eres la mejor amiga de tu hija, eres su mamá y punto. Sé que se ha popularizado mucho eso de que a los hijos hay que hablarles y tratarlos como nos gustaría que nos trataran a nosotros mismos. Error. A los hijos hay que guiarlos, enseñarles cosas nuevas y útiles para que aprendan a vivir con los demás cuando les toque, reprenderlos y castigarlos de vez en cuando por la misma razón: enseñarles que el mundo no es como en un juego de video, ni con las mismas comodidades que tiene en casa. Porque ¿sabes qué riesgo corren los padres que no preparan a sus hijos para el mundo real en donde nada es fácil y en el que toda acción genera una reacción, en donde a veces le dirán que sí, pero muchas más veces le dirán que no, en el que lo bueno o malo que haga siempre traerá consigo consecuencias?


    Los niños de hoy creen que se las saben todas y, por culpa del internet, esto es probablemente cierto. Mi hija una vez me preguntó algo que necesitaba comprobar para una tarea del colegio y no supe qué responder. Me sentí como la más ignorante cuando encima de todo me dijo: “entonces ¿ustedes qué hacían antes del internet? ¿O acaso no sabían nada?”. Cómo decirle que a los de mi generación nos tocaba preguntarle lo que no entendíamos a una tía y si ella nos daba una respuesta equivocada, por los próximos veinte años de tu vida eso que te dijo era exactamente lo que creías. Qué complicado es criar a otro ser humano. ¿No crees?


    Lo peor es la hipocresía y la máxima doble moral cuando todos los consejos que les damos están basados en cosas que todos hicimos a su edad. Consejos que nuestros padres nos dieron a nosotros mismos y que nos pasamos por el forro, igual a como muy seguramente lo hicieron ellos. Menos mal Instagram, el internet y las selfies no se habían inventado cuando era adolescente, así al menos no quedó ninguna evidencia de todas las embarradas que puse.


    Tener hijos da miedo, ¿para qué negarlo? Hace un tiempo una amiga, mucho más joven que yo, quedó embarazada luego de intentarlo por meses y juro que no supe qué decirle. Si felicitarla o prevenirla. En el shower que le organizamos, cuando pasaron la tarjeta que acompañaba el regalo en la que todas debíamos firmar y escribirle algo, lo único que se me ocurrió ponerle fue: “Que tengas un buen bebé, Mariana”. También pensé en escribir un simple: “que te diviertas”, pero no lo sentí apropiado para la ocasión, así como tampoco lo habría sido para dar un pésame. Pero en ese momento, basada en mi propia experiencia con mi hija adolescente, por alguna razón ambos me parecían sospechosamente parecidos.


    Un buen consejo para todos, especialmente para aquellas mujeres que aspiran ser madres algún día: no critiques a nadie. Mucho menos a alguien que ya tenga hijos. No se te ocurra juzgar ni criticar a una madre por los errores que su retoño cometa. No hay niños buenos o malos. Lo que hay son niños que alguna vez —o varias— hicieron algo malo. También hay padres que, o no vieron lo que hizo, o sí, pero hicieron la vista gorda. Pero ¿cómo juzgar a las personas como si ya fueran obras terminadas y perfeccionadas en vez de considerar que todos estamos en pleno proceso de construcción? Aquí nadie puede decir que su proceso evolutivo terminó y ya es una “obra maestra”. Nadie puede asegurar que ya sabe todo y que puede enseñarle cátedra a todos los demás ignorantes que habitamos este planeta. Especialmente cuando se trata de la crianza de los hijos.


    La realidad es que todos estamos en este mundo para aprender de todo o por lo menos algo si crees que venimos de otras vidas. Desde cómo amarrarnos los cordones de los zapatos hasta cómo no morirnos. Al menos antes de tiempo. Todos estamos tratando de sobrevivir, lidiando con todo tipo de problemas, enfrentando toda clase de retos diarios y tratando de reír un poco entre llanto y llanto. Somos imperfectos, incompletos e incompetentes. Es la realidad. Y si nosotros mismos, los adultos, no hemos podido completarnos ni ser perfectos a pesar de todos nuestros esfuerzos, ¿de dónde sacamos que nuestros hijos sí lo serán? Perdonar a los demás por lo que han hecho es fácil si imaginas por un segundo que su maldad —o fechoría— no es más que el error idiota de un niño que está tratando de aprender a vivir. Como tú y como yo. Y cuando quien cometió el error de verdad se trata de un niño, pues con mayor razón. Entonces relájense, ¿sí?


    TENER HIJOS, ¿SÍ O NO?


    ¿Saben a quiénes también admiro mucho? A aquellas mujeres que deciden no ser madres porque saben que la maternidad no es para ellas, a pesar de que la sociedad les quiere imponer serlo. Es un acto sumamente responsable, digno y valiente. Los hijos son para disfrutarlos, para aportar al mundo un buen ser humano que ayude a la sociedad a progresar, no alguien para que te cuide cuando estés viejo.


    Tener hijos es hermoso, no se los puedo negar porque soy madre y, así como he tenido momentos en los que me he cuestionado para qué quise experimentarlo y uno que otro en el que hasta me he arrepentido de serlo, también han sido muchísimos más los instantes en los que el corazón quiere explotar por no saber dónde más albergar tanto amor.


    Hoy, que ya puedo mirar hacia atrás y hablar con propiedad de lo que es ser mamá, puedo decirles que si la maternidad es algo que de verdad te llama, que sientes que es tu gran sueño materializado y estás dispuesta a sacrificarlo todo para serlo, adelante. Pero si tienes dudas, infórmate bien primero, explora antes con una mascota, por ejemplo. Pues si se te hace difícil sacar a tu perro a orinar y a caminar tres veces al día y abrir una bolsa de concentrado para que coma, tal vez eso de cuidar a otro ser viviente no sea lo tuyo. Si no estás segura, estás en todo tu derecho. Recuerda que es tu cuerpo y tú decides qué hacer con él según TUS tiempos, no los de la sociedad.


    Porque tener un bebé cuando esa es tu meta, máxima aspiración y además cuentas con el tiempo y los recursos para criarlo es algo maravilloso. Pero cuando tienes un trabajo por fuera de casa que absorbe todo tu tiempo, una pareja que vive tan ocupada como tú, sin ayuda externa o interna y ambos están luchando por salir adelante, cuando ni combinando ambos salarios logran vivir más “holgadamente”, tal vez es mejor pensarlo bien, ya sea para posponerlo un tiempo para cuando las cosas mejoren, o para planear bien cómo sería bajo las actuales condiciones.


    Pero que no te tome por sorpresa ni te sientas obligada ni presionada a tomar una decisión de vida tan importante. Si crees que no es el momento porque tu carrera va en ascenso o no estás segura de pasar el resto de tu vida con tu actual pareja o ni siquiera sabes qué quieres para el resto de tu vida, lo mejor es no tener un bebé. Piénsalo. Duermes más, bebes más y puedes bajarte tranquila de un carro sin tener que preocuparte de estar dejando algo. Lo siento, solo digo lo que muchos piensan, pero no dicen y, más importante aún, estoy siendo absolutamente realista. Algunos llaman a los bebés “milagros de la vida”. Yo les sigo la corriente, por supuesto, pero ¿milagro? Me niego a catalogarlos como milagros porque, a mi juicio, dos personas cogiendo no es para nada milagroso. En cambio, ganar la lotería sí que lo es. Lo que pasa es que nadie se gana el Baloto y le pregunta a su pareja ¿será que nos lo quedamos? ¿Sí ven que hay diferencias?


    DATO FURIOSO:


    Estoy a favor del aborto, sobre todo si se realiza por circunstancias tan dolorosas como tras una violación o si el embarazo viene mal y es necesario para salvar la vida de la madre. Pero ¿cómo es posible que los hombres se atrevan siquiera a juzgarnos? Los hombres crean guerras y nosotras los creamos a ellos. Y esa es nuestra única falla genética, es la verdad. Lo peor que las mujeres hemos hecho es acostarnos con un idiota como Donald Trump y tal vez apoyar la carrera de alguien como Chabelo, pero ya no más.


    Y CUANDO CAMINAN Y OPINAN, ¿QUÉ?


    No creo que a muchas mujeres hoy en día les interese tener hijos, por demás ingratos, y correr el riesgo de que la vagina les quede como una lasaña. En Estados Unidos la propuesta de los hombres es quitarles el derecho que ya tenían y no permitir que una mujer tenga control sobre su propio cuerpo y obligarla a parir, incluso después de una violación. Sin excepción. Pero la cosa no para ahí y se pone peor porque, no solo las obligan a tenerlos, sino que una vez que el niño haya nacido y crezca en condiciones muy malas y sin ayuda, sobre todo si ella es madre soltera, es probable que lo manden a la guerra, le quiten su seguro médico y todos los beneficios y lo dejen a su suerte para que igualmente tenga una vida miserable o muera. Valiente decisión de un puñado de cobardes. ¿No crees?


    Una noche, al regresar a Colombia para terminar de escribir este libro, salí a Ladies Night con mis amigas y todo el tiempo, porque casi todas mis amigas son mucho menores que yo, lo único que hicieron fue hablar de sus hijos. Mostraban fotos, intercambiaban anécdotas aterradoras para mí, como la primera vez que le arrancaron el diente a Pedrito, el primero de los tres. Y yo allí pensando: “Dios mío, ¡tiene tres! ¿Cómo hace?”. En esas, al notar que yo no participaba, una de ellas me preguntó “Ajá, Isabella, ¿y qué hubo de tus gatos?”. Golpe bajo, empezando porque Harvey es un perro, en fin. Para no contradecirla, pues la verdad ni me importaba, le respondí: “Son gatos, ya sabes. Son divinamente independientes. En doce años morirán y entonces compraré otros. Y, lo mejor de todo es que mi vagina seguirá bien apretada, gracias”.


    No me volvieron a invitar a tomar ni un jugo de guayaba, obviamente. El caso es que todas las mamás nuevas parecen como recién rescatadas de un naufragio. Y ni siquiera cerca de un lugar exótico o a una playa de ensueño como Formentera, sino como en Haití. Y ¿qué me dicen de los papás nuevos, de los que sí son valientes y se animan a ayudar? Después de la primera semana lidiando con un recién nacido que llora todo el día —y la noche— y no deja dormir a nadie, todos se ven como personajes de Sobreviviendo. ¿Se acuerdan de esa película del accidente del avión, “Alive”, en la que un grupo de deportistas tratan de mantenerse vivos mientras sobreviven a los elementos? Pues hagan de cuenta, así.


    Criar hijos es mucho trabajo y cuando los niños entran a la escuela todas nos volvemos sobreprotectoras y territoriales. Ninguna quiere admitir que su hija no es una futura Taylor Swift porque canta como si le estuvieran sacando una muela a un gato, ni un medallista olímpico si sigue comiendo crispetas con arequipe al desayuno y jugando tenis, pero en el XBox que le regalaron de cumpleaños a pesar de haber perdido el año.


    Y cuando son más pequeños todas las mamás mostramos orgullosas las dizque obras de arte que hicieron nuestros hijos. Y somos tan ilusas que hasta nos atrevemos a explicar la visión de la futura Frida Kahlo o mini Picasso y qué fue lo que supuestamente quiso expresar. Como yo ya pasé hace rato esa época, entonces procederé a desligarme de tan nefasto recuerdo y de ahora en adelante hablaré de “ellas”. Entonces te muestran un papel con un palo y una bola pintados, que se supone es un dibujo de ella. O el clásico de la mano que parece un pavo LGBTQ+ en un desfile del Pride Month, porque fijo siempre los pintan con todos los colores del arcoíris.


    ¿O dónde me dejan el papel con los frijoles y las lentejas pegadas, el avión en llamas, el collar de pasta y el tiburón comiéndose a una de las chicas superpoderosas? Eso era lo que pintaba mi hija en el kínder y la razón por la cual empecé a ahorrar para su terapia. ¿Y nadie se atreve a decirle a una mamá que tal vez la pintura no es el fuerte de su hija(o) y que en vez de un Keith Haring lo que van a tener en un futuro es a un Hannibal Lecter?


    En serio, no sé cómo hacen las que se atreven a tener más de un hijo. Si yo que tuve solo una y la dejé de criar hace rato, sigo agotada nueve años después, no quiero ni imaginarme cómo están ellas. Hasta la fecha, y a pesar de todos los avances tecnológicos, la cantidad de planes que hay y de herramientas que tienen a la mano para entretenerlos, educarlos o mantenerlos ocupados y lejos de la estufa, sigo pensando que aún consideraría demasiado trabajo decirle al del Uber que te lleve, cansada como estás, hasta el parque de diversiones más cercano y correr el riesgo de insolarte y deshidratarte mientras los persigues de atracción en atracción durante todo el día. O tener que fingir todo el tiempo que los quieres a todos por igual, cuando en verdad solo aguantas, aprecias y te cae bien uno. Generalmente el que saca las peores notas en la escuela y el que más jode.


    DE LA CUNA A LA CAMA DOBLE


    (Preparando a tu hijo varón para su futuro sentimental).


    Y por la forma en que los estamos criando, pasteurizados, esterilizados, llenos de dudas, frágiles, desubicados y sin la menor idea de con qué se van a encontrar allá afuera, es muy posible que ni siquiera logren organizarse en pareja. No quiero sonar trágica porque, de hecho, si de algo me he preciado siempre es de ser muy optimista, pero es que todo en este tiempo es raro: las mujeres ya no quieren correr el riesgo de terminar en manos de un hombre controlador y a ellos casi nadie les está explicando que la mujer cambió. Que ya no es la misma de la época de sus abuelas y probablemente tampoco es como en los tiempos desus propias madres que, si son más o menos de mi edad, con seguridad tuvieron que elegir entre el hogar y el trabajo, pero no los dos. Y en caso de que lo hayan hecho, tal y como lo hice yo, corren el riesgo de hacer todo lo que quieren, pero a un precio muy alto: quedarse solas. No a todos los hombres les gusta una mujer que trabaje más que ellos y, por ende, que gane más.


    A lo que quiero llegar es a que aceptemos que todos tenemos derecho a seguir solteros si queremos, a enamorarnos y a organizarnos con a alguien si nos provoca, pero lo que no es justo y ya no se vale es que pretendamos que todo se nos dé sin hacer el más mínimo esfuerzo. Debemos enseñarles a nuestros hijos a ser constantes, detallistas y amorosos a la hora de conquistar a una mujer. Solo así les llegará su momento de triunfar también en el amor. Siento además que es nuestra responsabilidad como madres enseñarles a los hijos varones que la mujer de esta nueva generación piensa diferente y tiene otras metas y prioridades. No quiere ni un carcelero que la controle ni a un macho tóxico a su lado. Hoy más que nunca, una mujer sabe estar sola, pero cuando quiere estar en pareja lo que busca no es a alguien que la mande, sino a un amigo, un aliado. Quiere alguien con quien pueda hacer equipo. Pienso que también es importante prepararlos para que acepten a la mujer con la que se encontrarán en el futuro. Una que con seguridad estudió, se graduó con honores, tiene un buen trabajo con el que se mantiene sola y no tiene ningún interés en casarse demasiado joven, ni tener seis hijos ni vivir junto a nadie que pretenda cortarle las alas.


    ¿Por qué no explicarles desde niños que no se vale criticar a una mujer exitosa por querer estar con un hombre igual de exitoso que ella? Que entiendan que las mujeres también tenemos derecho a escoger con quien queremos tener un romance fugaz o con quien vale la pena intentar formar una familia. Que aprenda a aceptar las derrotas en vez de apurarse a catalogar a esa mujer como una interesada, una puta o una zorra. Aprender a aceptar rechazos y derrotas no los convierte en perdedores, por el contrario, los hace madurar y aprender de sus errores. Y acaso, ¿no es eso lo que todas las mujeres queremos a nuestro lado? Un adulto, un caballero, un hombre ecuánime y maduro, un compañero de vida… un aliado. También sería bueno enseñarles que esos otros hombres a quienes ellas prefieran no son necesariamente sus rivales, ni canallas, ni malos. Y si lo fueran, sigue siendo decisión de ellas y como tal deberán afrontarlo. Es urgente que aprendan que nada es fácil en esta vida, pero tampoco imposible. Que para poder conquistar a una mujer tienen que hacer algún esfuerzo. Hay que levantarse de la cama y dejar a un lado los juegos de video. Hay que prepararse física y emocionalmente para convivir en sociedad. Podrá sonar banal, pero no sobra motivarlos a hacer ejercicio. No solamente por verse bien, sino también por mantener sus mentes saludables.


    Si eres madre de un varón —o de varios— motívalo a cuidarse y a superarse, pero también enséñale cómo es una mujer, y no digas que no sabes, tú misma eres el mejor ejemplo. Sabes cómo funciona tu cuerpo, cuéntale desde tu experiencia cómo es ser mujer. Para nosotras no es nada fácil. Si eres gordita te critican, si eres flaca, también. Si eres muy alta es posible que te llamen “vara de premio” y te va a costar mucho trabajo encontrar con quién salir; si, en cambio eres muy bajita, te llamarán tapón de alberca hasta cuando te pongas tacones. Si tienes dinero o padres exitosos, todo lo bueno que te pase será por haber nacido en cuna de oro. Si naces pobre o en alguna cultura machista, crecerás pensando que no tendrás tantas oportunidades para salir adelante a menos que te cases o que vivas en un país como los Estados Unidos. Si eres madre soltera dirán que eres una necia que se metió en la cama de algunos y, si te casas con quien te embarazó, dirán que le metiste un gol a esa persona y que solo por tu viveza y descaro ahora eres una feliz mantenida, lo cual tampoco está asegurado en la lotería de la vida.


    Para una mujer es mucho mayor la presión de agradar al sexo opuesto, pues según lo que nos han venido diciendo durante años —seguramente para presionarnos a conformarnos con el que sea— son siete mujeres por cada hombre. Así que, consideren lo que ha de ser para la mayoría de nosotras tener que luchar con otras seis féminas por la atención de un caballero. ¿Y los incels se quejan?


    Cuéntales a tus hijos varones cuáles son las debilidades propias de nuestro género. Las que, entre otras, no están ahí para que se aprovechen de nosotras, sino para que nos apoyen y nos ayuden a mejorar. Comparte con él cuáles son esas fortalezas que tiene una mujer y dile que es importante amarla, pero que lo es más aún respetarla. Porque si una mujer no se siente respetada es muy poco probable que pueda amar y que se quiera quedar junto a alguien que no la valora.


    No sobra que le des tips y consejos de cómo conquistar a una mujer y, más que nada, prepáralo también para que acepte el rechazo como algo natural. No como una ofensa, un insulto o provocación, sino como una oportunidad valiosa a través de la cual puede aprender de los errores y madurar. Hazle entender que cuando insulta o agrede —verbal o físicamente— a una mujer no está hiriendo a una sola persona. Recuérdale que ella es la hija, la hermana o la mamá de alguien para que así entienda lo que sería para él que alguien le hiciera lo mismo a alguna de las mujeres en su vida. No digo que funcione en todos los casos —pues siempre hay uno que otro psicópata misógino suelto— pero nada se pierde —y mucho se gana— al menos con intentar sensibilizar a algunos de ellos. Estoy convencida de que el mundo será mucho más justo y lograremos por fin vivir en paz y armonía solo si desde niños llegamos a un entendimiento entre géneros para que haya la aceptación y el respeto que tanto clamamos. Y que también reclamamos en marchas y protestas.


    Y toco de nuevo el tema de los incels, pero desde otra perspectiva: la nuestra. ¿Qué tal si las mujeres nos volviéramos incels? Qué tal si hiciéramos lo mismo que estos jóvenes resentidos: no hacer ejercicio, tragar hasta rodar, no socializar con nadie, quejarnos en vez de actuar. Es en serio, piénsalo. ¿Qué tal si nos dedicáramos a despotricar de todos los que sí hacen esfuerzos por tener vidas normales? La diferencia sigue siendo que nosotras no nos quejamos. Nosotras intentamos conseguir pareja casi siempre por amor. Bueno, salvo algunas excepciones que también son muy válidas, todo gracias al patriarcado. La mayoría de las mujeres en el mundo nos cuidamos, hacemos ejercicio y nos mantenemos saludables especialmente después de tener hijos porque queremos durar más para verlos crecer y, si contamos con suerte, hasta llegar a abrazar a nuestros nietos. Aprendemos a bailar, a coser y a hacer una cantidad de cosas, no solo por aprender algo nuevo que nos prepare para ser amas de casa, sino para poder sobrevivir si se acaban las oportunidades haciendo lo que nos toque. Por eso es necesario enseñarles a estas nuevas generaciones a esforzarse, a ser útiles y no una partida de indiferentes a quienes no les interesa aprender nada. Enseñémosles a nuestras hijas a cocinar, pero no para que sigan creyendo que el amor “entra por el estómago”, como nos han enseñado las abuelas. No sigamos fomentando aquello de que somos únicamente nosotras quienes debemos hacer los mayores esfuerzos por llamar la atención del género opuesto. Ni sigamos enseñándoles que hay que permanecer casadas, aunque nos hayan traicionado o nos ignoren y maltraten. Ya basta.


    Preparemos a las mujeres para estar acompañadas, pero también para saber estar solas. Y a ellos, que no es correcto usar su fuerza para tratar de controlarnos. Pero lo que más debemos enseñarles a ambos es a pasar la página y seguir adelante. Y si al final de la vida nos toca quedarnos solas, pues motivemos el espíritu. Aprendamos a ser amigas de nuestras amigas y a no verlas como rivales. Porque les juro que después de los 50 —o los 40 y pico, cuando ya los hijos son independientes— la bendición más grande que una mujer puede tener son las amigas.


    Para finalizar, si de verdad queremos aportar algo positivo a la sociedad, empecemos por enseñarle a nuestros hijos que la mujer con la que se van a encontrar afuera ya no está dispuesta a aguantar maltratos en silencio, ni a permitir que sus mismas hijas sufran como ellas las consecuencias de vivir bajo el yugo de patriarcado. Es por ello que si empezamos desde temprano —y antes de que sea demasiado tarde— a enseñarles a los caballeros que las mujeres no somos sus enemigas, ni bichos incomprensibles y raros, lograremos vivir en paz y en armonía como todos queremos. Es por ello que insisto que hablar con ellos y darles información sobre nosotras es vital para la conservación de nuestra especie. Muchas mujeres que no quieren tener hijos consideran que éstos son la continuación de la opresión y la discriminación en contra de las mujeres, y sus eternas víctimas. Por eso es necesario cambiar y abordar una estrategia distinta: hablar entre nosotros, permitir que ellos sean vulnerables, celebrar la expresión de las emociones en vez de criticarlas, enseñar con fortalezas y debilidades distintas, propias de la naturaleza humana.


    Somos sus semejantes, sus iguales, sus amigas, cómplices y aliadas, si así lo quieren. Pero, sobre todo, si entienden por fin que los derechos que ellos tienen desde siempre son los mismos por los que nosotras estamos luchando ahora. Y, si eres hombre y me estás leyendo: recuerda a tu propia madre o a tus hermanas cada vez que te sientas inclinado a reaccionar agresivamente en contra de una mujer. Así lograrás entender que ser un “macho” no es someter, agredir o maltratar a quien consideres inferior a ti en fuerza física. Eso solo te convierte en un cobarde detestable. El verdadero macho, a mi juicio, es el que cuida y protege. El que usa su fuerza para construir, no para destruir.


    Por eso, si quieres convertirte en un hombre de verdad, digno de admirar y de respetar —el miedo no es ni respeto ni admiración— debes usar el mismo trato considerado y amable que tienes con las mujeres más importantes de tu vida con todas las demás mujeres. Tengas o no una relación romántica.


    Señoras, decimos que queremos un cambio, pero no hacemos nada por lograrlo. Para cada acción hay igual una reacción opuesta. Recuerda que el día que plantas la semilla no es el mismo día en el que te comes la fruta. Por eso es importante que criemos bien a nuestros hijos e hijas.


    Espero que este capítulo les sirva a todos, tanto hombres como mujeres para considerar la posibilidad de tener hijos y entender la responsabilidad que será criarlos, no tanto por lo económico, que ya de por sí es bastante difícil y complicado, si no por lo que le estamos enseñando a estas nuevas generaciones para que puedan subsistir en el futuro, se puedan relacionar con otras para procrear, para tenerte confianza, para que no sientan que son enemigos, para que no crean que sigue existiendo la tal batalla de los sexos. Para que por fin podamos decir que, con algunas diferencias, tanto en la forma como en el fondo, todos estamosrepletos de defectos, pero al final seguimos siendo humanos tratando de sobrevivir y tratando de ser felices juntos o por separado.


    LA CULPA NO ES DE LOS NIÑOS


    (¿Qué estamos haciendo mal?)


    La realidad es que ya nadie quiere madurar. Cada vez vemos más hombres que antes habrían estado en edad de sentar cabeza y organizarse, caminando por ahí, sin rumbo fijo, con barbas descuidadas y skinny jeans, haciendo lo que pueden para parecer jóvenes y modernos. Cool o chidos, como dicen los mexicanos, pero en vez de actuales y a la moda lo que parecen es indigentes y desempleados. O aquellos que se creen hipsters, barbudos, que no les gusta bañarse demasiado y les da igual tener un buen trabajo o servir agua en una cafetería porque ni muchas aspiraciones tienen. ¿Y esos se supone que son los tipos disponibles que hay allá afuera para que nuestras hijas puedan procrear? ¿Emasculados, complicados, intolerantes a la lactosa y alérgicos al gluten? ¿Por qué creemos que no hay nada que hacer y debemos aceptar que han cambiado los tiempos y las nuevas generaciones son así? Lo lamento, pero nunca he pensado ni pienso comenzar ahora a pensar así. Valga la redundancia. Me rehúso a creer que no hay esperanza alguna o que más vale que me vaya acostumbrando porque, en el caso de que mi hija algún día me haga abuela, muy seguramente tendré uno o varios nietos así.


    Nunca me casé y creo que solo una vez quise intentarlo al menos con un actor que se volvió cantante, ¿o era al revés? Ya ni me acuerdo y seguramente él tampoco se acuerda de mí. Luego recapacité porque entendí que no quería vestido con cola de 17 metros, ni fiesta con invitados que después criticaran el vestido, al novio y hasta el pescado. Tampoco me atreví por cobarde. Me aterraba la idea de tener que llegar a la parte en la que me tocaría escribir los votos. Yo seguramente haría una lista, pero no de votos, sino de dudas y preocupaciones. Para no echarme tantas “flores”, también ayudaba un poco que él no quisiera casarse conmigo, obvio. Pero volviendo a mi lista, seguramente habría preguntado cosas realmente importantes para nuestro futuro como, por ejemplo: ¿roncas? O, ¿qué tanto te gusta esa camisa de leñador olorosa que te pones? ¿quién te la regaló y cómo reaccionarías si la quemo?


    Tampoco volví a animarme a tener más hijos porque, ¿la verdad? Nunca antes había querido tenerlos hasta que nació mi hermosa hija Daniela. A veces me pregunto si a lo mejor he debido tener al menos uno más, pero entonces recuerdo que, como madre soltera, ella sola fue más que suficiente para poder dedicarle tiempo del poquito que me quedaba entre los cuatro trabajos que tenía para poder sacarla adelante sola: programa de radio, creadora y directora de la Revista Shock, coprotagonista de la telenovela “Eternamente Manuela” y luego “Perro Amor” y escritora de “Victoria”, la primera de las miniseries de un espacio de televisión que se llamaba “Los cuentos de Bernardo Romero Pereiro” (mentor y maestro que siempre recordaré con inmenso cariño, Q.E.P.D.). SÍ, tal vez no era el momento para querer tener más hijos. No sé, pero tal vez un bebé más, porque los bebés son tan lindos. Lo malo es que crecen y se vuelven un man que se llama Pablo.


    Los padres de ahora usan skinny jeans, le ponen nombres estúpidos a sus hijos y los castigos ya no son como los de antes por considerarlos crueles, abusivos, nocivos y con el potencial de ser castigados por la justicia. Aclaro que no estoy a favor de ponerle un solo dedo encima a nadie, pero a veces uno que otro pellizco surte más efecto que velas aromatizadas, mantras y yoga.


    Tampoco estoy promocionando que se reviva el uso de la popular dupla o dúo infalible, el combo de correa y chancleta, pero tampoco que no existan consecuencias para aleccionarlos. Los castigos ahora son algo así como: “¡Tiziana Afrodita o Zeus Augustus, si te sigues portando mal ya no habrá más chai tea latte o matcha latte para ti hoy!”. Dios mío, a lo que hemos llegado. Pobres niños, les decimos que pueden ser todo lo que quieran cuando sean grandes, pero no les hablamos de las probabilidades de que eso suceda que a veces estos son nulas. Tengo un amigo con un hijo que desde pequeño quería ser basquetbolista. Un día el papá le sacó un tablero con el que le explicó que sus probabilidades eran casi nulas, pues era de baja estatura, igual a sus papás, a sus abuelos y a todos los hombres de la familia. Muchos lo criticaron por decirle a su hijo la verdad: “las probabilidades son que eso nunca va a pasar”. ¿Qué tiene de malo ser realista? Recuerda, la clave de una buena crianza es enseñarles a los hijos lo necesario para que aprendan a convivir en sociedad. No para uno ni para que nos atiendan cuando seamos viejos. No para que hagan lo que nosotros no pudimos,ni para que sigan nuestros pasos. No para sentir que somos los que mandamos ni los más poderosos. No para poder tener nietos algún día. A los hijos tenemos que criarlos para que ayuden a que la humanidad evolucione y el mundo progrese.


    NORMALIZANDO CRIAR SIN COMPLEJOS DE CULPA


    Sería genial dejar de pensar que al tener hijos todo lo que antes conocías y te divertía necesariamente tiene que cambiar. ¿No te parece maravilloso no tener que dejar de hacer las cosas que tanto te gustan, ni cambiar muchas de las actividades que disfrutas porque la vida con un hijo está llena de juguetes, pataletas y actividades que solo puedes realizar siempre y cuando los involucres a ellos? No es justo que las parejas tengan espacios reservados solo para ellos, para que puedan reconectarse y apreciarse, lejos de chupos y biberones. Pero no solo eso, ¿es que acaso no sería perfecto que pudieras hacer todo eso sin que regresaras a casa llena de sentimientos de culpa y cargos de conciencia?


    Es que admitámoslo, lo hemos venido haciendo mal en América todo este tiempo. Porque lo que sugiero aquí ni siquiera es algo que se me acaba de ocurrir, es la manera práctica como las europeas asumen la maternidad. Entonces, por qué será que en América nos complicamos la vida, cuando esta podría ser muchísimo más productiva —y ni qué decir entretenida— si cambiamos de chip y empezamos a criar a nuestros hijos de una manera más sencilla y tranquila. A lo mejor muchas mujeres de esta generación se animarían a ver la maternidad como algo positivo y no como un impedimento para realizarse en todos los ámbitos.


    Para ser justa, muchas mujeres no tienen más opción que quedarse en casa a cuidar a sus pequeños, bien sea porque, a pesar de que ambos padres trabajan, no cuentan con los recursos suficientes para que alguien los cuide, o porque se trata de una madre soltera a quien le toca dividirse para poder hacer ambas cosas al tiempo y no le queda tiempo para ella misma. Para muchos puede sonar difícil, pero les aseguro que no es imposible por las mismas razones que expuse anteriormente: si hacemos que ellos se adapten a nosotros y no al revés.


    En Latinoamérica necesitamos simplificarnos aún más. Las mujeres debemos aprender que tener un hijo no es la razón por la cual debemos alejarnos de nuestras amigas que no los tienen ni por la cual debamos dejar de ir a conciertos, a cenar por fuera o a tomar una copa de vino un martes por la tarde si quisiéramos.


    Tenemos que dejar de juzgar a la madre que hace sentadillas en el gimnasio mientras su bebé duerme en el coche a pocos metros. Tampoco debemos juzgar al padre que va con sus hijos a un café o a tomar una cerveza con sus amigos después de trabajar. Eso no es darles un “mal ejemplo” como muchos lo consideran, por el contrario, es mostrarles desde pequeños que la vida continúa con o sin hijos. Es demostrarles que la de todos es igualmente importante y debemos respetarnos mutuamente, así como adaptarnos a las nuevas circunstancias para que la experiencia de criar niños sea positiva y constructiva para todas las partes.


    “MENSAJE PARA MIS FUTUROS NIETOS: SI ENCUENTRO MARIHUANA EN SUS HABITACIONES, ME LA FUMO”.

  


  
    CAPÍTULO 11 
 LA EXPERIENCIA FEMENINA


    Canción sugerida para leer este capítulo:


    
      [image: I’m Every Woman. Whitney Houston]
    


    Si en algo estamos de acuerdo es que ambos géneros no sabemos casi nada del otro. Por ejemplo, ¿sabías que los hombres tienen su propia “menopausia”? Sí, así como lo estás leyendo. Se llama andropausia y la razón por la cual jamás has escuchado de ella es porque, además de una baja en su autoestima y de la osteoporosis, otro de sus síntomas es la disfunción eréctil. Por orgullo y vergüenza ellos lo mantienen bien calladito. Esos calores que nos dan a nosotras y con los que sentimos que nos vamos a desintegrar ¡A ellos también les dan! Se llaman “sofocos” y, después de cierta edad (entre los 45 y 50 años), casi todos los seres humanos en el planeta los experimentaremos alguna vez.


    Así que, caballeros, los invito a que no vuelvan a usar ese tonito socarrón que algunos de ustedes utilizan para referirse a una mujer agobiada de calor que parece a punto de combustionar espontáneamente, pues no solo está mandado a recoger, sino que es hipocresía pura puesto que, aunque no lo digan, a veces ustedes sienten que arden también. Así como no podemos culpar al mendigo por no tener, no se puede culpar al ignorante por no saber. Menos aún, cuando muchas veces ni nosotras mismas sabemos qué nos está pasando, ni cómo podemos solucionarlo.


    Si de verdad queremos dejar de suponer e incluso fomentar una tregua entre géneros, ¿qué tal si empezamos por entender qué es la experiencia femenina y en qué consiste ser mujer? (Para saber cómo es la experiencia masculina, ya tendrían que leerlo en otro libro, no en este. Sorry).


    Es un hecho —además científicamente comprobado— que los hombres tienen mucho que ver con la experiencia femenina. Y no solo por su valioso “aporte” a nuestra concepción —llámese trasplante de costilla o competencia de espermatozoides—, sino también porque de una manera u otra todo lo que hemos vivido hasta ahora, tanto lo bueno como lo malo, tiene que ver directamente con ellos y la visión que siguen teniendo de nosotras a través del lente de la religión, la tradición y la educación que hayan recibido. O la falta de esta.


    En realidad, muchos de ellos están igual o peor de confundidos que nosotras y no entienden aún cuál es nuestra función o cuál debería ser nuestra posición en el mundo y en sus vidas desde la misma creación. Lamentablemente algunos siguen viéndonos como la versión económica y defectuosa de la creación divina. Durante siglos hemos sido definidas como lo que ellos creen, o quieren creer que somos, pero poco o nada saben cómo es realmente una mujer: ¿Qué sentimos, ¿qué nos duele y por qué? ¿Con qué soñamos? ¿a qué aspiramos y cuáles son esos obstáculos, tanto físicos, mentales o culturales que nos impiden lograr nuestras metas? Y, OJO, no me refiero únicamente a cuando una mujer es igual de ambiciosa que ellos y corre el riesgo de ser catalogada como “interesada”, por querer lo mismo que ellos.


    Me refiero a todos los tipos de trabas que las mujeres encontramos en el camino, cualquiera que sea la meta que tengamos. Cuando alguna se esmera un poco más en su aspecto personal, automáticamente es definida por ellos —y por nosotras, también— como banal, superficial y engreída. A la que es sexy y se siente orgullosa al mostrar sus “atributos”, los machistas no la ven como una fémina sensual, sino como una provocadora, atrevida y pecadora. Para la mayoría de ellos, la que se molesta por algo y lo expresa, es una loca, la que opina, una idiota, la que dice que quiere estar sola es una conflictiva o, incluso, hasta lesbiana; la que rechaza a un baboso no es que sea selectiva, sino una caprichosa, y así. Muchos pasan sus vidas interpretando —y juzgando— a los demás según lo que han escuchado o leído, y no según lo que han presenciado, aprendido o conocido.


    Pero, alguna vez te has preguntado, ¿qué saben realmente ellos de nosotras? ¿En qué curso de qué escuela o universidad les habrán explicado, con la seriedad y profundidad que merece el tema que, aunque pertenecemos a una misma especie, hombres y mujeres sufriremos a lo largo de nuestras vidas cambios diferentes en nuestros cuerpos? Cambios que, entre otros, son naturales, inevitables y de los que, para nada, debemos avergonzarnos. Lo preocupante es que, en la realidad, es todo lo contrario. Así en el fondo sepamos que no tenemos control sobre nuestros ciclos biológicos, dichos cambios algunas veces sí nos generan vergüenza y por eso nos escondemos.


    ¿Por qué, por ejemplo, cuando a una niña le comienzan a salir los senos, la madre corre a comprarle un sujetador? ¿Qué es lo que se supone que debe sujetar si, aparte de los dos montículos en el pecho en forma de monedas —y casi tan duros como estas— no hay nada que amerite una explicación de la ley de gravedad? Nos obligan a tapar nuestra naturaleza y a ponernos un sostén porque, qué oso que se note que nos están saliendo los senos, cuando lo que en realidad necesitamos es un chaleco antibalas o que nos envuelvan en papel burbuja para evitar roces indeseados y cualquier tipo de golpe involuntario. Por supuesto que la regla de taparse los pezones no aplica para ellos. Si tienen más senos que nosotras, y vaya que hay casos, no importa que se pavoneen por todos lados con su pecho abullonado al descubierto.


    ¿O, por qué será que, tras una pelea, cuando un hombre llega a su casa con la nariz partida y con la ropa ensangrentada, como si lo hubiera atacado una manada de hienas, nadie siente vergüenza por él? Por el contrario, alarmadas y sin preguntar nada, corremos a socorrerlos. En cambio, si nosotras llegamos con el pantalón manchado de sangre, porque “la visita” se adelantó o no estábamos preparadas, enseguida corremos a escondernos, lloramos y rezamos con nuestra madre quien es capaz de ofrecer una misa para que superaremos el vergonzoso acontecimiento. ¿Te parece que exagero o te sientes identificada? Pero ¿por qué? Si tener la regla es algo que nos pasa a todas, todos los meses, durante gran parte de nuestras vidas, ¿por qué queremos ocultarlo como si fuera una deshonra?


    ¿Por qué las mujeres —las de antes pues hoy ya todas se depilan TODO— cuando vamos a la playa nos preocupamos de que no se asome ningún vello? A ellos, en cambio, que sean tan peludos como alfombras, les vale hongo. Que entre ellos y un oso la diferencia sea… ninguna, pues hasta las garras son parecidas porque ni siquiera se arreglan las uñas como nosotras. De hecho, tenerlos aún —aunque solo sean unos pocos— es motivo de orgullo no de vergüenza.


    Entonces me pregunto, ¿por qué razón asumimos como algo natural los cambios físicos que ellos tienen, pero no los nuestros? Cuando se trata de nosotras, volamos a taparnos las canas, a ponernos Bótox, a depilarnos, a ponernos pestañas, a embadurnarnos con cremas antiarrugas y a escondernos detrás del muro más cercano para que, ni ellos ni nadie, nos vean con las cejas sin depilar o las uñas sin arreglar. En serio, pregúntate por qué nos estresamos tanto por tapar nuestra verdadera identidad, nuestra fisionomía, nuestra esencia y naturaleza. ¿Acaso los pelos no nos salen a todos por igual? ¿Por qué ser hombre es normal y aceptado por todos, pero lo relacionado con nosotras es motivo de bochorno y de burla para ellos?


    ¿No será que nosotras mismas no hemos hecho lo suficiente para normalizar la situación? Piensa qué pasaría si todas empezáramos a asumir los ciclos vitales de la mujer como algo tan natural como comer o dormir. ¡Porque lo es! ¿Acaso la verdadera libertad no es ser lo que queramos, pero sin máscaras, sin miedo al qué dirán y sin importarnos si nos juzgan o no? ¿No sería maravilloso que tu hija o tu nieta vuelva un día del colegio o de la universidad y te cuente que olvidó llevar un tampón, pero que pudo solucionarlo gracias a un compañero que siempre lleva cualquiera de sus amigas en caso de emergencia? ¿Una utopía? tal vez. ¿Será que estoy pidiendo demasiado? Pues fíjate que no creo que sea imposible. Por algo tenemos que empezar, ¿por qué no desde ahora? Así como nosotras, los hombres podrán tener un montón de defectos, pero no podemos culparlos de reaccionar como lo hacen cuando somos nosotras quienes nos avergonzarnos de algo tan normal y natural.


    Que te haya llegado el período no es un día extraño, raro, ni extraordinario sino un día normal. Igual a los muchos días de tu vida en los que tu cuerpo va a sangrar porque se está limpiando por dentro. Porque te está indicando que estás ovulando o que no quedaste embarazada la noche que tuviste sexo de reconciliación fallida con tu ex. ¿Cómo pedirles que no se fastidien si de repente pasamos de reír a llorar o si pasamos de no probar bocado en todo el día a comernos una pizza extra large, y también su hamburguesa? ¿Cómo señalarlos de crueles por burlarse de nosotras si sus madres nunca se tomaron el tiempo —o no se atrevieron— a explicarles que las mujeres sangramos una vez al mes? Y vaya si muchas hemos querido evitar los cólicos, el enchufe de algodón incrustado en la vagina, los coágulos de sangre y cancelar los planes más increíbles porque amanecimos indispuestas. ¿Por qué no empezamos a enseñarles a las generaciones que siguen que menstruar es algo con lo que las mujeres tendremos que lidiar durante gran parte de la vida?


    ¿Cómo culpar a los caballeros de su atrevida ignorancia —y a los que claramente no lo son (el cretino del ex de Shaki me vino a la mente)— si todo lo que nos pasa biológicamente sigue siendo un tabú tanto para ellos como para nosotras? ¿Por qué queremos seguir actuando como si los vellos, las canas, las arrugas y sangrar todos los meses no fuera algo inherente a nuestro género?


    Ya basta de gritar, de la boca para afuera, que somos mujeres empoderadas cuando nos seguimos avergonzando de experimentar cambios propios de todas las etapas de nuestro ciclo vital. Para ser mujeres realmente empoderadas, primero tenemos que sentirnos orgullosas de serlo. Ese es el primer paso para que los hombres comiencen a tratarnos con más respeto, consideración y que nuestra experiencia femenina sea constructiva y positiva. Si asumimos lo que nos pasa con naturalidad, educamos a las nuevas generaciones y compartimos información que antes no tenían, estoy convencida de que lograremos esa igualdad de género que tanto anhelamos. ¿Qué tal si empezamos ahora?


    CONSULTA EDITORIAL


    (Mi ginecólogo responde a todas tus preguntas y a las mías)


    En este punto —espero— ya hemos entendido un poco más sobre el origen de nuestro ¿cómo diríamos? inconformismo colectivo y posiblemente contagioso. Ya sabemos, por ejemplo, que la histeria puede significar muchas cosas, desde una enfermedad hasta una actitud volátil y hostil —manifestada a través de llanto, gritos y hasta uno que otro lanzamiento de florero. Sabemos también que los hombres se atribuyen indiscriminadamente a todo nuestro género, sin importar que posiblemente no sea otra cosa que una reacción natural a algo que ellos dijeron o nos hicieron.


    ¿Qué tal si dejamos de especular y más bien le preguntamos a un verdadero experto en el tema de la mujer? Les presento al doctor Jorge Alberto García, mi ginecólogo y el de mi hija, presidente de la Asociación Colombiana de Uroginecología y Piso Pélvico, pionero en Colombia y en Latinoamérica en tratamientos estéticos y funcionales sexuales genitales, quien amablemente me regaló su valioso tiempo y respondió muchas de mis dudas para que pudiera compartirlas con ustedes.


    Aunque no es mujer y tampoco podría aspirar hacerlo jamás, lleva gran parte de su vida estudiando todo sobre nosotras y, mejor aún, tratándolas. Lo invité a desayunar una mañana —aunque él pagó, pues es todo un caballero— y pasaron como dos horas en las que le pregunté de todo. El café latte que había ordenado se enfrió tanto que cuando me lo fui a tomar parecía un flan. Y lo mejor de esa charla tan honesta y amena fue tener la oportunidad de preguntarle todo lo que se me ocurrió sobre la experiencia femenina.




    Es una realidad que muchas mujeres en el mundo lamentablemente no tienen acceso a un profesional de la salud, también existen muchas otras que, aunque sí lo tienen, no los consultan por vergüenza o por pereza. Sea cual sea el caso, creo que es importante informarnos para no confundirnos más de lo que estamos cuando se trata de nuestra salud para saber qué hacer y cómo afrontar alguno de los muchos cambios que sufriremos a lo largo de nuestras vidas. También para que podamos guiar a nuestras hijas, madres, nietas o alguna de las tantas mujeres que conocemos que no tienen los medios para costear una consulta médica o están sujetas a las normas propias de sus culturas.


    Lo que más me interesaba saber es por qué a pesar de todos los avances científicos y tecnológicos aún existen demasiadas mujeres en el planeta que mueren por condiciones prevenibles. ¿Es por falta de información o de interés en educarnos acerca de los procesos físicos propios de nuestro género? El Doctor García y yo concordamos en que era entendible en la antigüedad, por falta de recursos y conocimiento o porque a los 40 años una mujer ya era considerada una anciana. Tampoco existían el Bótox, Juviderm, HIFU, lipos, la depilación con láser, ni la más remota posibilidad de que alguien hiciera un estiramiento facial. Lo más triste es que muchas de ellas morían dando a luz y las que si lograba sobrevivir igual morían, pero del aburrimiento en una época en la que ni siquiera existía el divorcio.


    Lo que más quería saber era si, desde una óptica clínica, las mujeres realmente somos un género complicado y difícil de entender. La información es poder y para que seamos mujeres realmente empoderadas es muy importante tener la información correcta.


    DESTAPA CADA ETAPA


    Salvo algunas excepciones, las mujeres sufrimos cambios en cada una de las cinco etapas de nuestro ciclo de vida. Esos cambios dependen de los niveles hormonales, es decir que, donde mandan las hormonas no mandan ni el capitán ni el marinero, y mucho menos nosotras.


    INFANCIA


    La primera infancia va desde que gritamos como un gato con amigdalitis en la sala de parto hasta los cinco años. La infancia es esa etapa en la que todo es nuevo, en la que nos crecen cosas y se nos caen otras como, por ejemplo, los dientes. Es cuando todo nos genera curiosidad y queremos tocar, sentir y averiguar todo lo que podamos sobre el mundo que nos rodea.


    Esta fase es muy importante y debemos aprovecharla al máximo para enseñarles a las hijas y, por supuesto, también a los hijos, que no hay muchas diferencias entre géneros ni a nivel motriz, ni a ningún otro, salvo obviamente el físico. En pocas palabras, a nosotras nos engallan con moños y arandelas y a ellos, antes de hablar, lo que aprenden es a empujar, patear y gritar.


    En los primeros tres años de vida, las niñas aprenden de todo. Por ejemplo, a usar las manos, por eso aprovechemos para enseñarles a coser, lavar, planchar, pero también a contar dinero y a manejar una tarjeta de crédito, ¿no crees? Apenas empiecen a caminar, enseñémosles a nuestras hijas a correr y huir de quien no las trate bien. O a salir por la puerta más cercana cada vez que sientan que no pueden llegar más alto ni más lejos en la empresa en la que trabajan.


    En la infancia también aprendemos a hablar, pero en vez de solo decir palabras, vamos a enseñarles a las niñas a que hagan oír su voz cuando tengan que hacerlo. Esta etapa es el mejor momento para motivar a las niñas a que aprendan todo lo que puedan, en especial que les sea útil para su futuro. Es ideal también enseñarles a los niños que, no porque vean a las niñas con faldas rosadas y con un lazo enorme en la cabeza, son tontas o tan débiles que no se pueden defender, de ellos o de cualquiera. Si queremos un verdadero cambio, desde pequeños debemos insistir en que nuestros hijos —o nietos, en mi caso, en un futuro no muy lejano, espero— aprendan a tratarse entre ellos como iguales, pues en últimas, realmente lo son.


    De los seis a los once años aprenden a socializar con otros niños y niñas de la misma edad. Prepararlos para todos los cambios que atravesarán en la siguiente etapa les garantizará mejores oportunidades de socializar en la adolescencia. Según nos explica el doctor García: “La pubertad es el momento en que empiezan a haber cambios en el paso de niña a mujer. Alrededor de los ocho años empiezan a crecer los senos, aproximadamente seis meses después empiezan a salir vellos en la zona genital y entre los 10 y los 15 años llega la primera regla”.


    MENARQUIA


    Así se le llama a primera menstruación que ocurre entre los 10 y los 15 años. Si tienes una hija, habla con ella de lo que significa empezar a menstruar. ¿A qué debes prestar atención? que el período menstrual sea normal. Explica el doctor que lo normal es de 28 días en promedio, pero pueden ser de 21 hasta 35 días contados desde el día que llega la regla hasta el día de la siguiente regla. Si los períodos duran menos de 21 días y más de 35 son anormales; si hay mucho sangrado o hay mucho dolor, se debe consultar con el especialista. Las causas pueden ser endometriosis (dolor), ovarios poliquísticos (períodos irregulares), miomas (sangrado abundante), entre otras.


    DATO FURIOSO:


    Si las menstruaciones son dolorosas y con sangrado abundante, es importante que un médico la examine. Si la regla no es regular —no llega siempre, se retrasa o no dura más o menos el mismo tiempo todos los meses— también debe ser motivo de consulta.


     


    Cada una debe elegir si quiere usar toalla higiénica, copa menstrual o tampón. Lo que sí debe saber es que eso dependerá de la comodidad. Si la decisión es a favor del tampón, es importante recordar que se debe cambiar máximo cada seis horas, pues dejarlo más tiempo “puede aumentar el riesgo de infecciones”. Lo mismo con las toallas que deben cambiarse cada cuatro horas, explica el doctor. “Con la copa menstrual el riesgo de irritación es menor y tiene una vida útil de cinco a diez años, lo cual representa un ahorro y además es amigable con el planeta”, añade. Otra recomendación del profesional es limitar el uso de protectores diarios porque pueden irritar la piel: “Cuidado con sustancias perfumadas en los genitales porque pueden irritar y causar otros problemas”, señala.


    Además, es importante mantener una buena higiene y cuidado de la vulva y la vagina. El doctor aconseja lavarse las manos antes de entrar al baño y limpiarse de adelante hacia atrás. Es preferible usar ropa interior de algodón, no permanecer con ropa mojada porque causa infecciones y evitar perfumes en esa zona.


    Entre los 13 y los 15 años se puede iniciar la primera consulta con el ginecólogo. Para el doctor García, este acercamiento debe ser de conversación, de ahí en adelante el momento de dejarse examinar es decisión de la paciente.


    Entre todos los cambios que se presentan, subyacen los cambios hormonales. Por eso le pregunté al doctor sobre estos: “Las hormonas son sustancias que llevan mensajes u órdenes de una parte del cuerpo a otra, por ejemplo, desde el cerebro a los ovarios. Yo las llamo ‘las chismosas del cuerpo’, porque desde el cerebro se envía la orden a los ovarios de que ovulen y ellos ovulan y generan los ciclos ovulatorios y menstruales. La testosterona, por ejemplo, circula en la sangre e influye en el deseo sexual y en el crecimiento muscular. Las hormonas regulan muchos procesos como el metabolismo, la absorción de azúcar y su uso, afectan no solo el aspecto físico sino también el estado de ánimo. También son parte del reloj biológico que marca el inicio y el fin de la vida reproductiva en hombres y mujeres. Son las que hacen crecer los senos y que salga pelo en los genitales y en otras partes; producen el cambio en la voz, son importantes en la reproducción, generan el deseo sexual (libido), producen espermatozoides y óvulos; y hasta el desarrollo y crecimiento del bebé depende de las hormonas”.


    ADOLESCENCIA


    En esta etapa las mujeres sufrimos cambios tanto físicos como psicológicos. Se considera que va desde los 11 a los 18 años, pero también puede extenderse hasta los 21. Es la fase que inspiró a Julio Iglesias a cantarle a su hija Chabeli “De niña a mujer”. Cursilerías aparte, es en esta etapa cuando las hormonas comienzan a concentrarse más en la sangre y, de niñas obedientes, se vuelven adolescentes rebeldes. En esta etapa, si los padres los han preparado bien, es decir, sin ansiedad, ni tantas preocupaciones, podrán asumir esos cambios de manera natural.


    ¿De qué cambios estamos hablando? Como ya les han empezado a crecer los senos y ya tienen vello púbico, quieren investigar todos los métodos para deshacerse de ellos. Y esto es lo que debemos tratar de cambiar. Pero ojo, debemos tener mucho cuidado cuando aconsejemos a nuestras hijas porque con el inicio de la pubertad, las niñas, aparte de acumular grasa en el abdomen y en los muslos, también empiezan a desechar cualquier consejo que les dé cualquiera, sobre todo la madre.


    Por ejemplo, esa moda entre las más jóvenes de “depilarse todas” no es buena idea. En opinión de mi doctor, nada en la naturaleza es casualidad, todo existe por algo: “El vello púbico tiene un efecto de almohadilla que permite el paso del aire manteniendo fresca esa zona, pone una barrera entre la vulva la ropa y evita el roce; por lo tanto, disminuye el riesgo de irritación y manchado”.


    De igual manera, debemos estar muy pendientes de las señales que indiquen un trastorno alimenticio. En esta etapa, la mayoría de las mujeres se acomplejan, resienten y empiezan a recolectar traumas que, si no se tratan a tiempo, podrían marcarles la vida y seguir amargándoles incluso hasta la adultez.


    DATO FURIOSO:


    56% de las adolescentes con patrón normal de alimentación les preocupa estar gordas. Según una encuesta de la Asociación de Lucha contra la Bulimia y la Anorexia (ALUBA), entre más de 1000 jóvenes en universidades, el 28% de las mujeres que participaron sufren desórdenes alimenticios.


     


    De los 11 a los 15 años es la adolescencia temprana. Aparte de cambios naturales en cuanto a la percepción es el momento en el que se comienzan a apartar de las madres y, en algunos casos, también a rivalizar con ellas. Es decir, si antes éramos aliadas, por momentos nuestras hijas adolescentes nos tratan como si fuéramos sus enemigas. A mi juicio, esta etapa es mucho más dura para las madres que para las hijas, pues imagínate lo que es pasar de ser Ariel a Úrsula, sin otra explicación lógica que están poseídas o controladas por sus hormonas enloquecidas.


    En esta fase debes aguantar todo lo que puedas porque es dura… y dura un montón. En esta etapa ninguno de los padres es el eje central de sus vidas como lo era antes, mientras que los amigos frenilludos, con las caras llenas de granos y que se mantienen en “mute”, son su foco principal de atención. Es cuando se empiezan a fijar más en el género opuesto —o en el mismo— con intenciones románticas. También es cuando está presente la menstruación, es decir, el sangrado nuestro de cada mes, los insufribles cólicos, en el caso de algunas, no todas. Es por esto mismo que insisto en que es muy importante que desde muy pequeñas hagamos todo lo posible para ayudar a nuestras hijas a que asuman esos cambios con toda naturalidad, pero como madres, también para blindar las emociones y aprender a no tomar nada tan a pecho. Fortaleza, créeme, es lo que más vas a necesitar.


    De los 15 a los 19 se llama adolescencia tardía y es el período entre la niñez y la adultez. Las jóvenes empiezan a pensar un poco en cómo será su futuro. Por eso es clave que las apoyemos y las motivemos a cumplir sus sueños. Para que, a diferencia de épocas anteriores, sientan que está bien casarse, si así lo desean, pero también que esa no es la única meta a la que pueden aspirar. Enseñémosles a las mujeres a esta edad que, en vez de apostar a conseguirse un millonario —o al que sea que ellas crean que la puedan mantener— ellas mismas pueden aspirar a ser las millonarias que podrán escoger en el futuro con quién quieren estar, en vez de sentarse a ser escogidas.


    PERDER LA VIRGINIDAD, ¿A QUÉ EDAD Y POR QUÉ DUELE?


    No es ningún secreto para nadie que algunas jóvenes empiezan su vida sexual a una edad muy temprana, por ello es bueno que ellas sepan de antemano qué esperar y cuáles son las consecuencias de no ser responsables una vez inician su vida sexual. Lo recomendable es que estén informadas sobre los métodos anticonceptivos. Y, según el doctor García, que las niñas se pongan la vacuna del Virus de Papiloma Humano a partir de los nueve años, idealmente antes de iniciar la vida sexual. La vacuna puede aplicarse desde los 9 hasta los 45 años.


    Para ser honesta, me incomoda mucho referirme a dejar de ser virgen usando el término “perder”. Perder suena a que es algo malo o negativo. No le enseñes a tu hija que está perdiendo nada. Mucho menos “lo más preciado que tiene en la vida”. Para los hombres no es así, y de hecho los padres estimulan al varón de la casa para que empiece a ser activo sexualmente.


    Aunque no quiero decirle a nadie cómo deben criar a sus hijas, sí comparto cómo crié a la mía con la esperanza de que, si les sirve de algo, lo usen a su entera discreción. A mi hija le hablé claro y directo desde el principio. Sé que es una conversación incómoda para muchos, pero no debe ser así. Mientras más compartas información, menos te escandalices y más aceptes que es un hecho que algún día tu hija va a tener sexo con alguien de tu agrado —o tal vez, no—, más tranquila vas a tener la consciencia y más tranquila vas a poder dormir cada noche, te lo garantizo. He aquí algunas preguntas frecuentes:


    ¿Duele? Nos aclara el doctor García: “Cuando el himen se rompe durante la penetración es posible sentir un poco de dolor o, incluso, sangrar. Pero esto es algo que no le pasa a todo el mundo. ¿Por qué sangramos la primera vez? Porque algunas mujeres tienen más tejido en el himen que otras y es normal”.


    Y después de la primera vez ¿qué? Es importante que tu hija sea consciente de su higiene íntima y sepa cómo usar los diferentes métodos anticonceptivos. “El método anticonceptivo lo debes escoger con la asesoría del ginecólogo. Él o ella van a tener en cuenta en su asesoría las condiciones de salud, riesgos y otras situaciones asociadas como el acné o el comportamiento de tus reglas y, desde luego, las preferencias de la paciente”, explica el doctor.


    ¿Cuál es la edad promedio en la que se pierde la virginidad? A los 18 años. A veces puede parecer que en la escuela o también en la universidad todos están teniendo relaciones sexuales, pero casi seguro que no es así.


    “¿Y si pierde la virginidad a los 13?”, le pregunto al doctor. Las niñas, y sobre todo los niños, no tienen la madurez, ni la experiencia, ni los medios suficientes para enfrentar una de las consecuencias de iniciar la vida sexual a tan corta edad (enfermedades de transmisión sexual, embarazo) y por eso deberás desplegar toda la paciencia para advertirle a tu hija sobre la responsabilidad que tiene de cuidar su cuerpo y también sobre las consecuencias.


    ¿QUÉ HACER SI TU HIJA ADOLESCENTE TE DICE QUE ESTÁ EMBARAZADA?


    Si tu hija no te lo cuenta, pero te enteras por otros que está embarazada, cálmate, respira profundo y, en vez de regañarla, piensa que el futuro de tu hija y el tuyo dependerá de cómo manejes la situación. Aunque no será una conversación fácil, sé comprensiva. A muchas adolescentes les dará mucha vergüenza, pero recuérdale que eres su madre, que la amas sin importar la situación y que estás dispuesta a escucharla y a buscar una solución adecuada para las dos. Ninguna madre en el planeta quiere que su hija sea una madre demasiado joven y, muchísimo menos, soltera. Si lo ves por el lado egoísta y también realista, ninguna mamá quiere ser abuela antes de tiempo, ni verse ejerciendo una segunda maternidad ante la imposibilidad de su hija adolescente de encargarse de sí misma y de una criatura recién nacida.


    No te desesperes, actúa con cabeza fría y así encontrarás la solución que más te convenga a ti y a tu hija adolescente. No actúes a la ligera. Si lo piensas bien, tal vez ser abuela joven es algo que no te molestaría ser. O, para no irnos al extremo, no me refiero solo a alguna jovencita de trece años, sino a todas y a cualquiera que no haya llegado a su mayoría de edad.


    La comunicación y la confianza son claves entre madre e hija. No la castigues, no le grites ni le prohíbas todo contacto con el niño que la embarazó. Trata de calmarte, acude a algún tipo de ayuda psicológica para tu hija —y para ti, si te es posible— hablen con tranquilidad de los pros y los contras y tomen la mejor decisión posible entre las dos.


    Antes de decirte lo que pienso, debo aclarar que no soy una fanática religiosa y tampoco creo que abortar o ser madre soltera sea el fin del mundo. Si te escandaliza esto estás en todo tu derecho, así como estoy en el mío de pensar así. Lo digo con conocimiento de causa, pues soy una madre soltera y, aunque mi maternidad no ha estado ausente de obstáculos, mi hija Daniela ya tiene 27 años y puedo decir que he sobrevivido. Lo que muchas mujeres no consideran es que casi ninguna es madre soltera por gusto, ni en todos los casos es por culpa de alguien que nos rechazó. Conozco el caso de muchas que lo son debido a que el esposo se enamoró de otra y las abandonó con todo e hijos. O se casaron con alguien que no sabía ser un buen papá y, aunque viven juntos, es la mujer la que cría a sus hijos. Casos hay tantos como razones por las cuales tantas mujeres en el mundo debemos asumir dos roles al mismo tiempo: papá y mamá.


    Sé que muchas no querrán sentirse cómplices de cualquier decisión que se tome —ya sea quedarse con el bebé, ponerlo en adopción cuando nazca o abortar, lo cual siempre es una posibilidad— pero piensa que no es solo la vida de tu hija la que se ha visto comprometida, sino la tuya también. Para el doctor García, interrumpir voluntariamente el embarazo es una decisión muy personal. Las razones y circunstancias son individuales y únicas en todos los casos. No me atrevo a asegurar cómo es en todos los demás países, pero al menos en Colombia, de dónde soy, la ley colombiana establece las circunstancias en las cuales se considera legal.


    “Los médicos no estamos para juzgar a nuestras pacientes sino para apoyarlas profesionalmente en esa decisión tan crucial. Entendemos que hay circunstancias que pueden hacer que esa decisión se tome antes o después. Mi consejo es que se decida lo antes posible, pues mientras menos avanzado esté el embarazo, el riesgo para la salud, tanto física como mental, será menor. En Colombia se ha establecido como límite máximo las 24 semanas de embarazo, que equivalen aproximadamente a cinco meses y medio. En las primeras ocho semanas de embarazo se trata de un embrión, de ahí en adelante es considerado un feto, con todos sus órganos en crecimiento y desarrollo”, añade mi médico.


    Según explica el doctor García, si la decisión de interrumpir el embarazo se hace casi de inmediato, al sospechar o luego de una relación riesgosa, se puede tomar “la pastilla del día siguiente”, método de emergencia en las primeras 72 horas, disponible en las farmacias.


    Lo más importante aquí es que, sea lo que sea que decidan, lo hagan a conciencia, tras analizar las consecuencias y que estén dispuestas a afrontarlo juntas. Nada de convencerla de tener el bebé para luego dejarla sola, ni de convencerla de que lo ponga en adopción para luego reclamarle. Mucho menos echarle la culpa por haber sido irresponsable, ni sacarle en cara si ha abortado. Por eso insisto en que madre e hija deben tratar de tener una buena comunicación para que, en equipo, encuentren la solución que más les convenga a las dos.


    Para las adolescentes: no desperdicies tu tiempo preguntándoles a tus compañeras de colegio qué hacer, pues estarías consultándole a jovencitas que saben exactamente lo mismo que tú: nada. Por eso habla con tus padres —o con tu madre, tu abuela o una tía, si prefieres— de seguro te darán los mejores consejos sobre cómo cuidarte y además te quitarás un gran peso de encima al no tener que vivir tu sexualidad a escondidas. No se trata de ser descarada, a ninguna madre le da felicidad saber que su hija ya está activa sexualmente, pues sabemos los riesgos que corre y los peligros que encontrará allá afuera. Entonces, mi consejo para las adolescentes es que se protejan, sobre todo si no se pueden aguantar a tener sexo a una edad en donde ya estén un poco más maduras y sepan qué quieren o qué no quieren para sus vidas.


    Consejo para las mamás: si tu hija menor de edad ya está sexualmente activa y, por suerte te lo cuenta, guárdate las lágrimas, la chancla y las ganas de reprenderla. Sé inteligente y maneja bien la situación. Lo primero que puede ayudarte es tener en cuenta que el sexo no debe ser un tema tabú ni para ti, ni para ella. Recuerda que, como mamá, no tienes ninguna autoridad moral para criticar, y mucho menos para prohibir un acto natural entre seres humanos. A menos que tu fecundación haya sido un milagro y respondas al nombre de “María”, lo más seguro es que hayas tenido un buen número de encuentros sexuales en tu vida. Entonces, te recomiendo que actúes normal, como si te acabaran de contar que había fila en el supermercado y procedas a hablarle a tu hija sobre higiene y los cuidados que deberá tener de ahora en adelante, tanto físicos como psicológicos. Si te queda fácil, llévala tú misma al ginecólogo y ni se te ocurra entrar con ella a su primera cita para que pueda sentirse cómoda y sepa que es su cuerpo, su vida y su propia relación con un profesional de la salud.


    La adolescencia es una etapa muy complicada de las mujeres y como madres, pasamos de ser las heroínas de nuestras hijas a convertirnos en el blanco de sus ataques, burlas y críticas, en algunos casos. Pero, a pesar de esta lamentable realidad, es importante no perder el norte y no dejar de ser mamá. Muchas mujeres caen en la trampa de tratar de ser amigas de sus hijas, pero un tiempo después lo lamentan. La razón es clara: no puedes tener autoridad cuando de por medio prometiste igualdad en todo y amistad. No les recomiendo hacer esto porque, así nos rechacen, lo cierto es que nuestras hijas necesitan una guía y alguien a quien acudir cuando lo necesiten. Si nos ponemos en el plan de “amiga” lo más seguro es que ni siquiera nos consulten nada pues para ello tienen varias en el colegio o en la universidad que les podrán dar consejos generalmente malos. Apuesta por ser una madre que combine una figura de respeto y una aliada comprensiva.


    DATO FURIOSO:


    Cuando el aborto se realiza con un método recomendado por la Organización Mundial de la Salud (OMS), dependiendo de la duración del embarazo y asistido por alguien con la información o las calificaciones necesarias, es un procedimiento sencillo y seguro. Sin embargo, solo la mitad de los abortos se realizan en esas condiciones, mientras que los abortos inseguros causan alrededor de 39.000 muertes al año y hacen que millones de mujeres más sean hospitalizadas por complicaciones. La mayor parte de estas muertes se concentran en los países de ingreso bajo —más del 60% en África y el 30% en Asia— y entre quienes viven en las situaciones más vulnerables. Para proteger la salud de las mujeres y las adolescentes y ayudar a prevenir los más de 25 millones de abortos inseguros que se producen actualmente cada año, una de las recomendaciones es hacerlo antes de las 12 semanas de embarazo, o lo antes posible. Los abortos después de las 24 semanas de embarazo se realizan en raras ocasiones, por razones médicas.


    JUVENTUD


    Esta etapa es hermosa y muy posiblemente una en la que las mujeres están un poco más estables y tranquilas. Ya esa ansiedad y angustia que siente de los 18 a los 20 años no es tan fuerte como antes y comienza una nueva etapa que dura más o menos hasta los 25 años. A menos que se produzca un embarazo, no hay tantos ni mayores cambios en el cuerpo. Y cuando hablo de estabilidad me refiero a que tanto física como emocionalmente las mujeres están mucho más seguras, motivadas y plenas. Han aceptado que ya no son unas niñas y hasta empiezan a actuar con un poco más de madurez. En cuanto a la relación con sus madres, las jóvenes aún no deciden si quieren estar muy cerca de ellas o si más bien mantenerse un poco lejos.


    Para nosotras, las madres, es frustrante porque no sabemos realmente cómo recuperar la buena relación que tuvimos antes de la adolescencia, pero créeme cuando te digo que “no hay mal que dure cien años, ni mamá que lo resista”. En pocas palabras, a medida que tu adorado tormento vaya madurando, te aseguro que dejará de verte como una desconocida entrometida y volverá a verte como lo que en realidad eres: su mejor aliada, una madre amorosa y comprensiva.


    EMBARAZO


    Es una realidad que cada vez más mujeres no quieren tener hijos tan jóvenes, pero las que sí quieren deben saber que la edad reproductiva óptima de la mujer es entre los 19 y 30 años. “Antes de los 19 años y después de los 35 se considera que un primer embarazo es de alto riesgo. En las jóvenes no hay suficiente madurez de cuerpo y mente antes de los 19. Y después de los 35 hay más riesgo de enfermedad de la madre y de malformaciones en el bebé, pero no es la constante”, explica el doctor García.


    La fertilidad de la mujer va disminuyendo con la edad hasta llegar a la menopausia que nos llega a todas entre los 45 y los 52 años. (Te estoy mirando, Halle Berry). Con el paso de los años, la cantidad y calidad de los óvulos de una mujer disminuye, pero si tu sueño es ser mamá, no permitas que nadie te diga que ya estás muy vieja o que ni se te ocurra hacerlo. Y, aunque es posible que tengas que someterte a algún tratamiento de reproducción asistida, solo ten presente que esta es una decisión MUY personal y que, en últimas, solo tú tienes derecho a imaginarte jubilada y persiguiendo a un infante en un carrito. Y si no te aterra la idea, sino que por el contrario te alegra el corazón y te emociona: ¡adelante!


    EXPLÍCALE A TU PAREJA CÓMO ES ESTAR EMBARAZADA


    Explícale a tu pareja, si la tienes, que al principio del embarazo sufrirás algunos cambios normales. En la mayoría de los casos las hormonas hacen que los senos crezcan, los pezones se vuelven un tanto sensibles y se inflaman. Después de unas semanas, o en más o menos tres meses, el cuerpo ya estará adaptado a esos cambios y las molestias del principio como náuseas, mareos y vómitos, serán cada vez menores, en la mayoría de los casos. Otros síntomas como los cambios en tu estado anímico, irritabilidad o cansancio también son normales. Explícale a tu pareja que no es que quieras discutir con él o que todo lo que haga te fastidie, sino que, debido a circunstancias especiales y demasiado extraordinarias, en vez de al párroco de la iglesia a quien debería llamar es a un psicólogo… pero para él. Sí, para que al menos alguien le diga que no estás así porque eres una mala persona, porque no lo soportas, porque la relación se acabó o porque por fin estás sacando a relucir tu verdadera personalidad. Cuéntale cómo te sientes y, si no sabe manejarlo, mándalo a ver televisión a la sala… por los siguientes nueve meses.


    ¿Parir duele? El doctor García responde: “Si es natural, el dolor durante el trabajo de parto es fuerte y lo causan las contracciones de los músculos y la presión en el cuello uterino. Es casi como un cólico intenso en el abdomen, o como una punzada muy aguda tanto en la ingle como en la parte baja de la espalda. Es posible que, durante ese tiempo también experimentes una sensación de malestar general”.


    Hay mujeres que pueden durar horas —y hasta días— en labor de parto, en cambio otras más afortunadas, llegan a la clínica y en un dos por tres paren a sus hijos con la misma facilidad con la que harían una sentadilla en el gimnasio.


    Todo es relativo, no todas tenemos el mismo metabolismo, umbral del dolor o capacidad de aguante. “Si el parto está programado y es por cesárea, deberás tener mucho cuidado con los puntos de sutura para evitar contratiempos e infecciones”, recomienda García. Aparte, tal y como me lo dijo otro médico, el doctor Castro, quien recibió a Daniela cuando nació —y a quien, asustada por todo lo que ya me habían dicho, le dije que solo quería un parto por cesárea— “una cesárea suena fácil y práctica, pero es una cirugía mayor que solo debe ser practicada en caso de emergencia”. Nueve meses después en la sala de parto, debido a que tengo una condición que no me permitía tener hijos por vía vaginal, llamada útero invertido, también me dijo: “condenada, te saliste con la tuya”. Si puedes tener a tu hijo por parto natural es lo más recomendable, además de que ya existen una cantidad de avances y de maneras de tenerlos tanto en tu casa, como en una tina llena de agua, rodeada de velas y escuchando a Ed Sheeran de fondo. Lo que sí no es justo es que otras mujeres juzguen a quienes por una razón hayan tenido a sus hijos por cesárea. No lo digo tanto por mí, a mi edad ya casi ni me acuerdo mucho de lo que sentí ese día —aparte de inmensa alegría por tener a Dani en mis brazos—, sino por la cantidad de mujeres a quienes también les han dicho “tener un hijo por cesárea es lo mismo que no haber parido”. Al diablo con las criticonas. Ser mamá, en general, es más que una bendición, es toda una proeza. El verdadero milagro no es el hijo, es haber soportado nueve meses sintiéndonos como si estuviéramos cargando una sandía en el útero y no haber herido a nadie por decirnos amargadas, locas o histéricas. Tú solo relájate y siéntete muy orgullosa de ser mamá. No permitas que nadie te llene la cabeza de estupideces ni el alma de cargos de conciencia.


    MADUREZ


    De los 25 a los 60 años ya nos encontramos en algo llamado adultez. A los 25 años es la edad en la que el cuerpo se adapta al ritmo que le queramos imponer. Cuando hacemos ejercicio los músculos son más receptivos y perdemos peso si queremos con mayor facilidad. Cuando llegamos a los 30, empezamos a perder un poco el tono muscular. El doctor aclara que a raíz de el o los embarazos que se hayan tenido —y si los has tenido— los músculos también sufren algunos cambios importantes. En algunas comienza a bajar la libido a los 40 y alrededor de los 50 llega la temida menopausia”.


    Ahora bien, ¿debemos temerla o, más bien, prepararnos para ella? Tras haberla experimentado, yo voto —y votaré siempre— por la segunda opción.


    Continúa el doctor: “Al cumplir los 30 empezarás a darte cuenta de cuánto has cambiado en tan solo diez años. No solo mentalmente, puesto que la piel, el metabolismo y, en general, todo el organismo ha cambiado también. Tal vez creas que tienes más experiencia y sepas mucho más sobre la vida, pero es importante que aceptes que la “Tú” de 20 años no es la misma que la “Tú” de 30”.


    Por eso debes estar más pendiente de tu salud, ajustar o desechar algunos hábitos no saludables y seguir haciendo ejercicio, pues es cuando comenzamos a perder tono muscular. En este punto también es cuando las mujeres nos miramos en el espejo y pensamos: “mi cuerpo ya no es como el de antes”. Tal vez no es igual, pero bien tratado te aseguro que podría ser incluso mejor.


    A los 40 algunas notan que la libido comienza a disminuir, también por causa de las hormonas. El cuerpo se agota más rápido que antes pero no por ello debes dejar de bailar y de hacer las cosas que te hagan feliz. A lo mejor ya no aguantas las cinco copas de vino que te tomabas antes y tus resacas se sienten como si alguien te hubiera sacado una muela… sin anestesia, pero eso no solo nos pasa a las mujeres, a ellos también. Tenemos que cuidar más los huesos porque empezamos a enterarnos de condiciones como la osteoporosis y la artritis. Que no es que tengamos alguna de las dos —o las dos—, pero sí empezamos a interesarnos más por todo lo relacionado con la salud a nuestra edad. Los mayores cambios son, por supuesto, físicos. Así seas fanática del Bótox y de las cremas antiarrugas, es inevitable que, desde los 25 años, la piel deje de fabricar colágeno, elastina y ácido hialurónico por sí misma. Por esto es que la sientes menos flexible y empiezan a verse las primeras arrugas.


    También es cuando podrían empezar a aparecer los primeros síntomas de la perimenopausia. Es decir, aquellos meses o años previos antes de que le podamos decir adiós para siempre a la menstruación. Algunas se sorprenderán de que les lleguen los calores, la sudoración nocturna y la disminución del apetito sexual, en algunos casos, antes de los 50, pero es absolutamente normal que llegue cuando quiera llegar. Todos los metabolismos son distintos y no existe una fecha exacta para todas. A pesar de todo, los 40 son una edad maravillosa porque la mayoría tiene definida su vida laboral. Y si ya son madres, es posible que sus hijos posiblemente estén grandes y por eso, aún jóvenes, gozamos de mayor libertad para disfrutar la vida sin tantas responsabilidades. En esta década, nos sentimos como entrando en una especie de segunda juventud en la que nos damos permiso para ser más propias, más libres y con la capacidad de reinventarnos si queremos y a todo nivel.


    A los 50 la mayoría de nosotras ha entrado en la menopausia. No te asustes porque ser una mujer adulta es realmente sexi e interesante, no sinónimo de vejez como muchos quieren hacernos creer. Y si así fuera, ¿qué? La vejez, bien asumida, también puede ser una etapa fascinante. Pero, para que podamos sacarle el mayor provecho a la etapa de la madurez, ten presente que la clave está en prepararnos muy bien para recibirla. Puede ser de plenitud o, por el contrario, de mucha confusión y desasosiego. Durante este tiempo, la mujer evoluciona en todos los aspectos: físico, biológico y psicológico. De hecho, me atrevo a asegurar que es cuando una fémina alcanza su máximo esplendor. Ya no logras perder peso tan fácilmente como antes, pero la buena noticia es que así nos veamos un poco más rellenitas, en general nos sentimos más saludables. Aprovecha al máximo estos años maravillosos en los que estamos llenas de energía y desbordantes de entusiasmo.


    Y aunque cada mujer tiene diferentes experiencias, desde calores, pasando por la caída del cabello hasta el aumento de peso en la zona abdominal, no hay que asustarse, pues es normal y tratable o solucionable en casi todos los casos. Por eso insisto en que la clave radica en prepararse para la llegada de la misma. Para que no nos tome por sorpresa, para que no nos deprimamos, y más importante aún, para que nos informemos y empecemos a tomar medidas antes de que sea demasiado tarde.


    Por otra parte, según nos explica el médico, algunas mujeres sufren una pérdida de interés en el sexo debido a la resequedad vaginal y a otros factores… “Algunos de ellos tienen su origen en los cambios hormonales entre los que se incluye la caída súbita en los niveles de estrógeno. Aunque es muy real, no es la norma en todos los casos y, además, si es el tuyo, esto tiene solución. Ten presente también que los huesos se vuelven más débiles y por eso deberás tener un poco más de cuidado”. Suena trágico, pero no lo es y te voy a explicar por qué.


    En lo emocional, confieso que este ha sido mi momento favorito de la experiencia femenina, pues es cuando nuestra personalidad no solo está muy bien definida, sino que además somos más firmes, más seguras y nos empieza a importar cinco lo que los demás piensen de nosotras. Es la libertad absoluta, estemos casadas o solteras como lo estoy yo por voluntad propia. Además, es cuando sentimos que solo dependemos de nosotras mismas para ser felices y cuando más control tenemos sobre nuestros sentimientos. Para estar bien en esta etapa, todo dependerá de qué hábitos tengamos. Alimentarse bien es clave, así como mantenerse activa y en movimiento. Ya sea haciendo ejercicio o bailando, sola o acompañada, como prefiero yo. Es una etapa en la que no debemos dejar que nos critiquen por aumentar un poco de peso o si ya tenemos más canas de las que un tinte —o pintura de barco— pueda tapar. Recuerda, envejecer no es solo una parte normal de la vida también es un privilegio. Así que no te dejes apabullar por nada ni por nadie.


    Arma un grupo de amigas, viaja, ríe, baila y disfruta mucho la vida. Si tus hijos están grandes, piensa que en vez de una tragedia es una verdadera bendición pues aún eres joven para volver a enamorarte de tu marido, o de divorciarte, si así lo deseas, y hasta de ilusionarte con un nuevo amor. Esta es la edad más increíble de la mujer porque somos lo suficientemente jóvenes para hacer lo que nos dé la gana y todavía no tan viejas como para sentir que nos vemos ridículas haciéndolo.


    MENOPAUSIA, ¡NO! MENOS PAUSA, ¡SÍ!


    La menopausia se define como un año sin sangrado menstrual y la peri-menopausia (o, premenopausia) es el período previo a ella, que puede durar varios años. Se caracteriza por algunos síntomas como irregularidad menstrual, cambios en el estado de ánimo o en la calidad del sueño y oleadas de calor. En palabras más científicas de mi querido doctor García, al inicio de la vida fértil la mujer tiene aproximadamente cuatrocientos mil óvulos que va gastando en cada ciclo hasta acabarlos, momento en el cual deja de ovular y por lo tanto deja de tener ciclos ovulatorios y menstruales. También cesa la producción de las hormonas propias del ciclo, lo que genera los síntomas mencionados y aumenta el riesgo de osteoporosis y arteriosclerosis, lo que a su vez aumenta el riesgo de fracturas y de infartos.


    Algunas mujeres comienzan su proceso pasados los 45 años. Es importante que lo entiendas y se lo expliques a tus hijos o hijas, a tu pareja y a quien prefieras. Eso sí, no dejes que un calorcito o una pequeña sudoración te amargue la vida o evite que disfrutes de esta etapa fantástica y de plenitud de tu experiencia femenina.


    LAS DOS FASES DE LA MENOPAUSIA


    Perimenopausia: dura entre dos y cinco años antes de la llegada definitiva de la menopausia. El primer cambio que sufrimos es la baja en los niveles de la hormona progesterona, lo que causa períodos irregulares. A veces con mucho más sangrado o con mayor o menor frecuencia que antes.


     


    Menopausia: generalmente llega entre los 45 y 55 años. Por eso se dice que, la edad más frecuente es alrededor de los 50. En realidad, llegará cuando le dé la gana y no cuando tú o tus amigas lo vaticinen.


    Durante este período la mayoría experimenta calores, sudoración nocturna y una que otra molestia. En lo emocional hay variaciones: algunas veces estamos apáticas o irritables, pero es normal. A quien te critique, sólo dile que trate de andar por la calle con un horno portátil encendido entre las piernas y que te diga si no tendría suficientes motivos para estar de muy mal genio e irritable. Según explica el doctor García, los síntomas pueden pasar espontáneamente e incluso hay mujeres que ni siquiera los perciben.


    Préstale más cuidado que antes a la alimentación porque ahora sí nuestro metabolismo comienza a ponerse en modo “tortuga de las Galápagos”. Es decir, se pone tan lento que nos hace aumentar de peso. Por lo mismo, toca entonces bajar las cantidades, porque además el cuerpo consume menos energía que antes. Eso sí, la calidad de lo que ingerimos debe ser muy buena. Pilas también con las vitaminas porque la consigna es estar bien y aprovechar el tiempo y la energía que aún tenemos para que, al llegar a la próxima etapa, el cuerpo y la mente estén sanos y dispuestos a disfrutar lo que nos quede de vida.


    Ahora bien, ¿Es recomendable y necesario escoger un tratamiento hormonal? Responde mi doctor: “La terapia de reemplazo hormonal es recomendable para prevenir la osteoporosis y la arteriosclerosis, así como para calmar las molestias. La escogencia del tratamiento debe hacerse en compañía del ginecólogo, pues existen muchas variables y factores de riesgo a evaluar”.


    Otro cambio un poco preocupante durante esta etapa es que ya no nos gusta o nos interesa el sexo. La explicación médica es esta: “Sí, es normal que el deseo sexual disminuya por razones emocionales, físicas y hormonales, entre otras. Esto se agrava cuando hay resequedad vaginal porque es además incómodo y a veces doloroso. Con tratamientos adecuados se puede volver a tener una sexualidad gratificante y satisfactoria. Los ginecólogos que nos dedicamos a estos temas tenemos diferentes herramientas para resucitar el deseo dependiendo de la situación de cada paciente”.


    Una duda recurrente es sobre la conveniencia de hacerse una histerectomía o remoción del útero. En la mayoría de los casos esta cirugía se hace por indicación médica, apunta el doctor García


    Por último, quiero citar al doctor y su pensamiento sobre esta etapa: “La menopausia es una etapa hermosa de la vida si se vive de manera positiva, es una oportunidad para quererse. Se debe procurar un buen estado de salud, alimentarse bien y cuidar el peso, hacer ejercicio (una hora de caminata al día es una buena opción) y también nutrir al cuerpo y la mente de la mejor manera posible, mimar la piel porque tiende a estar más seca en esta etapa, cuidar el suelo pélvico y acudir al ginecólogo”.


    También debes estar pendiente de señales o síntomas en tus senos y en tu aparato reproductor, pues los chequeos frecuentes permiten detectar a tiempo cualquier anomalía o tumor. Dice el doctor García: “Es importante informarle al ginecólogo si en tu familia hay antecedentes de cáncer de seno. El autoexamen te puede ayudar a detectar algo tempranamente. Lo que se detecta temprano siempre es más fácil de solucionar. El autoexamen se debe hacer todos los meses, una semana después de la regla. El ginecólogo te enseñará cómo hacerlo. La mamografía se recomienda a partir de los 40 años”.


    Y no puedo dejar de preguntarle si las mujeres en realidad somos histéricas o es pura mala fama. “Es pura mala fama, simplemente mujeres y hombres somos diferentes en la forma de ver y sentir la vida, todos requerimos más tolerancia y más comprensión, ponernos en el lugar del otro. No sabemos si ciertos comportamientos vienen en los genes o los aprendemos, pero las hormonas sí tienen una influencia en la forma de sentir y vivir diferentes situaciones”.


    ¿ELLOS TAMBIÉN PUEDEN SER HISTÉRICOS?


    No le deseo mal a nadie, pero la verdad es que se siente un fresquito saber que no padecemos solas los efectos de la vejez. Si nosotras padecemos la menopausia, los hombres tienen la andropausia. “Con la andropausia disminuyen los niveles de testosterona (la hormona masculina) y aparecen síntomas como la disminución del deseo sexual, dificultades para lograr la erección, disminución de la capacidad de concentrarse, disminución de la sensación de energía y pérdida de masa muscular. También puede haber cambios en el estado de ánimo”.


    TERCERA EDAD


    Las fases de una mujer terminan con la entrada en la tercera edad, a partir de los 60 años. No es que ya se nos acabó la vida, por el contrario. Aunque es una época en la que los problemas de salud suelen comenzar a aparecer, generalmente de forma progresiva, no hay que asustarse. Más bien tomemos desde ya las debidas precauciones para llegar enteras, motivadas y fantásticas a esta nueva etapa de la vida. Eso sí, evita en lo posible el sedentarismo. Así te dé pereza levantarte de la cama y dejar de ver esa serie que está buenísima, es muy importante que te mantengas activa. También es aconsejable hacerse chequeos médicos con cierta frecuencia. Pilas también con la alimentación, la socialización (no dejes de visitar a tus familiares y amigos) porque tener una red de apoyo es muy importante siempre, pero más en esta etapa, consejo del doctor García, de quien me despido, no sin antes agradecerle por compartir conmigo y con mis lectoras todo su conocimiento.


    Para finalizar, no quiero dejar de mencionar que las mujeres tienden a aumentar de peso hasta los 65 años y luego comienzan a bajar. Lo que perdemos en fuerza física lo ganamos en sabiduría. El corazón pierde eficacia, bombea menos sangre que antes y aumenta un poco de tamaño, así que debemos dedicarle especial atención. Por último, esta etapa hay que vivirla lo más tranquila posible, pero también entusiasmándonos con todo lo que la vida tenga para ofrecer. No perdamos jamás esa curiosidad maravillosa por conocer y descubrir cosas nuevas pues esa es la clave para no sentirnos jamás como ancianas, sino como mujeres en la plenitud de nuestra juventud.


    NORMALIZANDO LA EXPERIENCIA FEMENINA


    Teniendo en cuenta las ventajas que sí tiene nuestro género frente a otras especies y todo aquello que nos ha generado vergüenza a través de los años, estoy convencida de que la clave para entendernos entre géneros y convivir con respeto radica en una buena comunicación y en compartir la información. También considero que es nuestra responsabilidad propagarla entre quienes no tengan acceso a ella. Me refiero a quienes hemos tenido acceso a esa información y gozado de ciertos “privilegios” —que para mí son derechos, pero que para tantas mujeres son lujos. Por eso, compartir el conocimiento y ayudar a nuestras congéneres a salir del estancamiento es la clave para que podamos vivir en armonía, para que logremos acabar con la dichosa “batalla de los sexos” y declarar por fin la paz entre los seres humanos que compartimos un mismo planeta.


    El secreto radica en aceptarnos y respetarnos. Y para que ello no siga siendo una especie de utopía, primero debe haber algo llamado entendimiento. Y es que, gracias a nuestras hormonas locas y tripolares, hay mucho que los hombres no preguntan ni entienden de nosotras. No me refiero únicamente a nuestros cambios repentinos de genio (de bueno a malo, al Grinch en cuestión de segundos) también me refiero a la falta de información o a la información falsa que les llega incluso por parte de nosotras.


    Entonces, ¿cómo culpar a todo un género, cuando a muchos de ellos —me atrevería a asegurar que a todos— jamás les han explicado que las diferencias entre hombres y mujeres no solo radican en la ropa que traemos puesta? (Ni en la diferencia abismal entre nuestros salarios y los de ellos, ni en quién se ve mejor maquillado —a menos que respondas al nombre de Caitlyn Jenner— o a quién le lucen más las piernas en una minifalda).


    Lo cierto es que hay mucha ignorancia de parte de ellos y mucha falta de comunicación por parte nuestra. Espero haber aportado un granito de arena para que las cosas empiecen a cambiar y a mejorar. Lo ideal, por supuesto, sería que tanto ellos como nosotras aprendamos una que otra cosa del otro. De lo que significa habitar el planeta siendo hombre … o mujer. Ahí vamos.


    “NO HAY NI BUENOS NI MALOS. TODOS BAILAMOS AL RITMO QUE NOS TOQUEN. TODOS REACCIONAMOS Y VIVIMOS DE ACUERDO CON LAS CIRCUNSTANCIAS QUE NOS HABRÁ TOCADO VIVIR”.

  


  
    CAPÍTULO 12 
 DE MUJERES INVISIBLES A INVENCIBLES


    Canción sugerida:


    
      [image: Roar. Katy Perry]
    


    Si eres mujer y ya llegaste, o estás cerca de los 50 años, lee este capítulo con especial atención. Si no has llegado aún, léelo también para que puedas prepararte para un evento inevitable en la vida de una mujer: el final de la menstruación. Pero antes de que organices fogata bailable para celebrar el fin de los tampones, las toallas higiénicas y los cólicos, considera antes que este acontecimiento marcará el resto de tu vida, aunque dependerá de cómo lo asumas y qué tan lista estés para aceptar los cambios que experimentarás en esta etapa. ¿Te sentirás liberada por fin de todas las responsabilidades que antes te agobiaban? O por el contrario, ¿te sentirás abrumada, nostálgica y hasta un tanto deprimida tras saber que llegó —o está a punto de llegar— el final de la etapa reproductiva? ¿Te sientes vieja, inútil, acabada o invisible? , ¿Más vital, lúcida y motivada que antes? La llegada de la menopausia (el día que se cumple un año desde la última menstruación), aunque es algo natural, no debe ser tomada ni por sorpresa, ni mucho menos a la ligera. Y si te lo digo es para que no te suceda como a mí que, por no saber lo que me estaba pasando, por no saber qué hacer o a quién acudir, su llegada me sumió en una especie de depresión que logró afectar todos los aspectos de mi vida.


     


     


    Empecemos por dejar claro que la menopausia es más, mucho más que el cese definitivo del sangrado durante el ciclo menstrual. Antes de llegar a ese día en el que somos oficialmente “menopaúsicas” —OJO, solo ese día y a mucho honor, señoras— la mayoría de nosotras debe pasar años lidiando con todo tipo de síntomas que nos harán sentir extrañas, temerosas e incluso avergonzadas. Períodos irregulares, hemorragias que nos hacen considerar, en vez de una toalla higiénica, si lo que deberíamos usar para detenerla es una sábana o, tal vez, un edredón. Si un mes no nos llega, dudamos si habremos quedado nuevamente embarazadas y, si el sangrado es tan profuso y viene acompañado de coágulos del tamaño de ciruelas pasas, creemos o que estamos perdiendo el bebé que ya estábamos seguras de haber concebido accidentalmente o que nos estamos desintegrando por dentro. O muriendo. También experimentamos problemas a la hora de dormir, insomnio y sudoración nocturna. En el caso de que hayas podido conciliar el sueño, te deberás levantar en mitad de la noche para cambiarte la piyama que está empapada, como si te hubieras quedado dormida dentro de una piscina. Los calores que algunas sentimos son verdaderamente brutales. Los sofocos o repentinos golpes de calor nos hacen sentir como si estuviéramos dentro de un caldero hirviendo, listas para ser consumidas por una tribu de caníbales hambrientos. Y gourmet, supongo. Si tienes pareja, es posible que te den esos calores con tanta frecuencia que, si ya no lo hacías desde antes, de ahora en adelante con seguridad preferirás dormir muy ligera de ropa o desnuda. Lo riesgoso es que tu acompañante piense que es una señal de que estás deseosa y que intentas seducirlo, y será complicado explicarle que te estás cocinando por dentro y lo que menos te provoca en ese estado es que te toque. Son tiempos difíciles para nosotras si estamos solas, pero también para quienes viven en pareja.


    Supongamos que no te ha pasado todavía nada de lo que estoy mencionando. Que no has tenido que instalar un ventilador de pie o en el techo de tu habitación, así vivas en Siberia (la rusa, no la de Cundinamarca). ¡Enhorabuena! Te felicito porque también hay mujeres muy afortunadas —la minoría— que no experimentan ningún síntoma y atraviesan la menopausia como si nada. Por otro lado, también hay otras a quienes les llega antes de los 40 y viven una menopausia precoz. Es decir, no hay nada escrito en piedra y por eso mismo debemos ser conscientes de que es parte natural de la experiencia femenina y prepararnos para ella.


    Es posible que también experimentemos repentinos cambios de ánimo. De la risa desparpajada al llanto desconsolado, emociones extremas con minutos de diferencia. No estás poseída por el espíritu del Demonio de Tasmania, es normal. Pero no lo es para tus seres queridos, por eso insisto en que les cuentes qué te está pasando para que no te traten como a una demente y, más bien sean comprensivos y compasivos.


    Algunas mujeres sufren problemas en su vejiga, como incontinencia o cistitis. También es común la resequedad en la vagina, que es la causa de las relaciones sexuales incómodas y dolorosas. Nada que un buen tratamiento o un lubricante no pueda solucionar. Pero si no eres consciente de la razón por la cual tu vagina ahora está crocante y no siente el menor deseo de ser visitada —ni penetrada— por nadie, el riesgo, como lo dije antes, es que comiences a actuar tan raro o que estés tan avergonzada que afecte la relación de pareja. Si no es tu caso, esto no debe ser excusa para que dejes de disfrutar de tu sexualidad, ya sea sola o acompañada.


    Es posible que la disminución de los niveles de estrógeno y progesterona en el sistema afecte la densidad ósea. Yo tuve que enterarme de la peor manera mientras patinaba en un parque. Había olvidado por completo que tenía más de cincuenta y no sabía nada de hormonas, de huesos, de menopausia ni de nada. Ocurrió cuando andaba de payasa haciendo figuras para que mi hija grabara un video para Instagram; de repente uno de mis patines se atascó en la tapa de una alcantarilla. Caí como cae de un árbol una papaya madura —o podrida, en mi caso— y me partí el tobillo en dos partes. Los huesos se ponen frágiles. Así que no sobra advertirles que tengan mucho cuidado.


    Otras señales que indican que estás en plena perimenopausia son síntomas parecidos a los que sentimos en la premenstruación: cólicos, dolor en los senos, o sensación de hinchazón en el abdomen. Otras pueden experimentar también caída del cabello, cansancio, dolores de cabeza frecuentes y hasta aumento de peso. Ahora, a pesar de que todo suena trágico, no te asustes, pues todos esos síntomas son tratables y tienen solución, o no son tan graves ni tan habituales en todos los casos. Ni a todas se nos va a caer el pelo, ni a todas nos va a doler la penetración, ni todas vamos a aumentar de peso. Se los prometo.


    ¿EN QUÉ MOMENTO ME VOLVÍ INVISIBLE? Y OTROS TRAUMAS FEMENINOS


    Lo que nadie nos dice, no sé si por miedo, porque tampoco lo saben o por vergüenza, es que esta etapa no solo es difícil en el aspecto físico, sino que también lo es —y aún más— en el aspecto emocional, sobre todo porque casi ninguna está preparada para recibirla.


    Pero ¿qué es? ¿Cómo asumirla? ¿A quién le consultamos lo que nos está pasando? ¿Será que voy al médico? ¿Averiguo en Google o le pregunto a mi vecina viuda de 89 años? ¿Es este el principio del fin o será que más bien puede ser un reinicio de todo? Todo depende de qué tan preparada estés, de cómo la asumas y que no te dejes confundir por toda la información errónea que hay allá afuera y más bien te enfoques en encontrar la correcta. O al menos la que se ajuste a tu condición, tus necesidades y tu presupuesto. No lo olvides. Saber cómo lidiar con esos cambios, TUS cambios y los de nadie más, es la clave para que antes, durante y después puedas seguir tu vida sana, animada y tan campante como antes. Si quieres saber qué es lo más apropiado para tu metabolismo, te recomiendo hacerte exámenes de sangre y un estudio de hormonas cuanto antes. Recuerda que todo lo físico se puede tratar, pero ¿qué hay con lo emocional?


    Lo que puedo asegurar, con conocimiento de causa, tras haber pasado por este proceso, y además durante una pandemia, es que es lo más parecido a un estado catatónico o a caer en un hueco muy profundo del que —al menos a mí— cuesta mucho esfuerzo y lágrimas salir. Y, aunque todos los casos son distintos, permíteme contarte cómo fue mi experiencia. Sin importar la edad que tengas ahora, si logras identificarte con alguna parte de este relato o sabes de alguna mujer que esté pasando por algo parecido y mis palabras te motivan a ayudarla, me sentiré orgullosa y agradecida con la vida, pues esa es precisamente mi intención. Estoy segura de que no solo te servirá en el presente o el futuro, sino que te dará las herramientas suficientes para que puedas ayudar y apoyar a otras congéneres. La mujer empoderada es aquella que no rivaliza con otras mujeres, sino la que ayuda a empoderar a las demás.


    Todo empezó cuando me fui a estudiar por tres años escritura creativa a Los Ángeles, California. Aparte de la tristeza por haberme separado de mi hija, quien estrenaba su primera relación sentimental por esa época y por ello decidió quedarse en Miami con su papá, nada me había preparado para empezar todo este proceso a mis 47 años. Vivía sola en una casa aislada en medio de una montaña, estudiaba todo el día y poco o nada sabía de esos calores insoportables que me estaban comenzando, el cansancio y lo extraña que me sentía no eran más que señales inequívocas de estar entrando en una fase de mi vida que ni siquiera sabía que existía.


    Aparte de desgano, angustia, miedo y repentinos ataques de ansiedad, de pronto se me empezaron a dormir las manos. Luego le siguieron los brazos. Por supuesto me asusté, pero supuse que era por pasar tantas horas pegada al computador escribiendo. Cuando mi condición empeoró, me animé a consultar a un médico quien, según mis síntomas, determinó que podía ser una de tres cosas: una neuropatía, esclerosis múltiple o, posiblemente, un tumor en el cerebro. Creo que nunca en la vida había llorado tanto ni me había sentido tan aislada, vulnerable, desprotegida, confundida. Sin esperanzas. Sola.


    Tampoco había llorado tanto en todos mis años de vida. Gracias a mi gran amiga Patricia de León, actriz extraordinaria y ser humano compasivo e incomparable, comencé a considerar otras opciones como la acupuntura con un médico chino, el cupping —tratamiento con ventosas—, masajes de tejido profundo para tratar lo que podría ser un nervio comprimido en mi cuello, debido a la posición al escribir. Hice de todo y seguía igual. Bueno, igual de mal físicamente e incluso peor en la parte emocional. Sentía que “me había caído la roya”, como decimos en Colombia cuando a una persona le pasa todo lo malo que le podría pasar a alguien al tiempo.


    Luego otra amiga me sugirió ir a una clínica del dolor en la que no solo me hicieron un estudio para saber si en todo ese tiempo se había generado algún daño en mis nervios, sino en donde me hicieron un bloqueo en la columna vertebral, por medio de una inyección epidural y así pude volver a funcionar con normalidad. Las manos dormidas no tenían nada que ver con la perimenopausia, pero mi estado de ánimo y la manera como estaba asumiendo todo lo que me estaba pasando sí tenía que ver. Y mucho. Nerviosa, débil, angustiada, recluida, llorosa. ¿Quién era esa mujer insegura en la que me había convertido? Terminé mis estudios y regresé a vivir a Miami y, a pesar de que ya no padecía de manos adormecidas ni de nada de lo que me aquejaba antes, entonces, ¿por qué seguía sintiéndome triste, desubicada, como un zombie sin norte, sin propósito, sin esperanzas? Después de cumplir los 50 era como si fuera a toda velocidad… a ninguna parte. Así duré un buen tiempo hasta que pasó algo que nadie en su sano juicio habría podido vaticinar que pasaría algún día: el coronavirus.


    No me estoy comparando con nadie, pero créanme cuando les digo que si pasar por esta etapa es difícil, hacerlo durante una pandemia podría ser tres veces peor. No solo estábamos encerrados, sino que, ante la imposibilidad de asistir a una consulta médica en persona, tenía que recurrir a información del “doctor Google” o seguir las recomendaciones de cualquiera que se sintiera con la autoridad suficiente para aconsejarme. La confusión era total.


    Por primera vez en mi vida me sentía paralizada sin saber qué hacer para curar esa sensación de desprotección y vulnerabilidad que me embargaba. Tal vez he podido atribuirlo a lo mismo que estaba experimentando todo el mundo mientras había más contagiados, muertos y menos esperanzas para el futuro. Pero no. Lo que sentía iba mucho más allá y era más profundo de lo que acontecía en el mundo. Empecé a recluirme aún más al ver a mi hija aprendiendo cosas nuevas, haciendo ejercicio, tomando fotos, armando planes con sus amigos. Mientras tanto me sentía vieja, fea, obsoleta. Como si el mundo hubiera seguido su curso sin mí. Sin siquiera darse cuenta de que me había dejado atrás y sin esperanzas de encontrar otra estación donde me pudiera volver a subir. Me podía imaginar disfrutando todos los planes que hacía mi hija, pero de repente me pegó muy fuerte verme en el espejo con un poco más de peso y caer en cuenta de que estaba en otra etapa de mi vida y que asistir con ella a un festival de música electrónica no era la mejor idea. Dios mío, ¿qué me estaba pasando? Pensaba: ¿Será que hasta aquí llegué, que se me acabó la vida?


    Empecé a sentirme aún más desconsolada, desesperada y sumida en la negación. Como si “estás vieja” ya no fuera una simple frase de cajón sino una especie de condena. Sentirme así se convirtió en mi más recurrente excusa para aislarme aún más que antes. Estaba estancada. ¿Acaso acabada? Esto es lo que nos decimos cuando creemos que ya no podemos seguir o cuando no queremos avanzar ni aceptar que hemos llegado a una etapa que nos acerca más al final de nuestra existencia. También es lo que nos decimos para justificar cuando el cuerpo y la mente están inmovilizados o cuando, por el contrario, sentimos que nos movemos muy rápido en círculos y sin poder avanzar.


    Lo peor de no buscar ayuda es no saber cuál es la causa, si es por un desbalance hormonal, por ejemplo, que afecta todos los demás aspectos de la vida. Nos sentimos estancadas en la profesión o trabajo, en la relación de pareja, con la familia y amigos, incapaces de sacudir hábitos malsanos y desencantadas con el aspecto físico, inseguras y asustadas por lo que pueda depararnos el futuro, con dudas acerca de nuestras metas y carentes de grandes ilusiones. Decimos que estamos estancadas también cuando no podemos sacarnos de la cabeza algunos arrepentimientos. Cuando todo el tiempo están dando vuelta en la cabeza ciertos deseos, recuerdos de personas, lugares, cosas, ideas y nos martirizamos por elecciones o decisiones que ya no podemos deshacer. O eso escogemos creer.


    Cuando estamos así podemos llamar a nuestro estancamiento de mil maneras distintas y hasta podríamos asociarlo a exquisitas metáforas como: “Estoy congelada como el hielo, paralizada. Atrapada e infeliz como un león en la jaula de un zoológico. ¿Estaré embrujada, esclavizada, abandonada, náufraga en mi propia existencia?”. De repente nos escuchamos a nosotras mismas diciendo cosas como: “Siento que la vida se me escapa”. O puede ser que también proclamemos: “Oh Dios, me volvió a pasar. Lo volví a hacer mal. Es por mi edad”. O, peor aún, “No puedo empezar de nuevo, siento que me estoy quedando atrás”. Otras frases como: “Solo estoy fingiendo que estoy bien”. O, la favorita de muchas, utilizada como excusa para quedarse de brazos cruzados y no hacer nada: “No me siento bien, debo estar enferma”.


    Solo recuerda que, hasta en el reino del lujo y la abundancia, es ese momento estelar de la vida cuando tenemos el camino libre para andar, explorar y buscar la manera de llegar donde queremos, nada es seguro y muchas veces nos encontramos haciendo cosas que en realidad no queremos hacer. Aún en esa etapa de nuestras vidas a veces nos sentimos estancados en lugares donde no queremos estar. Aburridas, rodeadas de personas con las que no queremos departir. Saturadas de cosas que no necesitamos o, por el contrario, necesitando tantas otras que aspiramos y a pesar de todo lo que nos esforzamos, sentimos que nunca lograremos obtener.


    Pero en vez de pensar que la vida es cruel, considera más bien que, gracias a que los tiempos han cambiado, jamás conoceremos la atrocidad que ha debido ser haber sido vendida como una esclava. ¿De qué podemos quejarnos cuando la realidad es que, a la mayoría de nosotras, quienes me están leyendo, jamás sabremos lo que es casarse luego de cumplir los 10 años de edad con un hombre que puede ser nuestro padre o abuelo. ¿Saben qué? Eso sí que es estar estancados.


    En toda la historia de la humanidad ninguna población, en ninguna parte del planeta, ha sido tan libre como lo somos nosotros en Europa y en América. Sin embargo, pasados los 50, muchas nos sentimos perdidas y desperdiciadas. Y, cuando por fin aceptamos que ya no somos tan jóvenes, ni tan vitales, lo hacemos con tristeza, con resignación y desprovistas de ilusión. También lo asumimos con algo de rabia y con un poco de resentimiento, ¿para qué negarlo? Deambulamos por el mundo llenas de arrepentimiento e invadidas por la vergüenza porque, después de haber vivido tanto, de haber sido en algunos casos fuente de inspiración para otros, ¿es normal sentirnos fracasadas cuando pasa el tiempo y aún no nos hemos movido? ¿Acaso no es decepcionante comprobar que estamos exactamente en el mismo lugar en el que estábamos antes? Qué incómodo es tener que admitir que estamos aún vivos, pero quietos. O que, cuando nos preguntan “¿Y tú sigues…?” nos sentimos aludidas y hasta cuestionamos las intenciones de quién lo preguntó. Pero estamos tan mal por dentro que lo asumimos como una acusación, un señalamiento porque, por más que queramos ocultarlo, nosotras sí sabemos que estamos estancadas.


    Así fue como me sentí por un largo tiempo, lo confieso. También estoy segura de que no soy la única —mayor de cincuenta o de la edad que sea— que se ha sentido así alguna vez en su vida. Como consejo, porque fue la solución (y posiblemente mi salvación), aunque te dé pereza o no quieras dejar de ver esa maratón de series en Apple TV, haz esfuerzos por salir. Quítate la piyama, la ropa ancha y las pantuflas. Vístete bonito, no para nadie, sino para ti. Cambia de ajuar, colores y todos los accesorios que te provoque. A quienes nos quieren de verdad no les importa cómo nos veamos ni si aumentamos un kilo (o quince, como en mi caso), sino cómo somos y qué les aportamos a sus vidas con nuestra valiosa presencia y personalidad única. No caigas en la trampa del “edadismo” porque, si lo piensas bien, nadie tiene derecho a juzgar cómo quieres vivir, qué te quieres poner o cómo prefieres lucir.


    No hay una edad adecuada para hacer una cosa u otra, mientras tu mente y tu cuerpo te lo permitan. Solo recuerda que la vida es una aventura personal e intransferible: nadie puede ser feliz o infeliz por ti y nadie, absolutamente nadie, puede vivir tu vida por ti. Eso solo puedes y tienes derecho a hacerlo tú misma. Así que al diablo con todos aquellos que quieran condicionarte a verte o a actuar de cierta manera porque es lo que consideran apropiado para “tu edad”. Estos son tus años maravillosos, haz que cada uno de ellos cuente por mil. Baila cuando no te estén viendo… y si te están viendo y les parece ridículo, mejor. Haz lo que hice yo: sécate esas lágrimas, apaga el televisor, súbele el volumen a esa canción que tanto te gusta, prueba un nuevo look, arma planes con tus amigas, bebe mucho vino, adopta un nuevo hobby, viaja, baila, ama, besa, abraza y dí muchas veces: “aquí sigo, aquí estoy, presente”. Mientras haya vida hay esperanza y mientras alguien allá arriba no diga que se acabó y te sigas levantando todos los días… será la única señal que necesitas para recordarte que es tu momento, tu cuerpo, tu gran aventura llamada vida.


    Espero que haber compartido mi experiencia inspire a algunas de ustedes a prepararse para vivir de la mejor manera esta etapa o a superarla si la están atravesando ahora. Espero que no se encierren como lo hice yo, ni piensen por un segundo que la vida se acabó. Al contrario, ya verán cómo apenas comienza. Y ojo, esto no solo nos sucede a las que ya pasamos de los cincuenta. Esos momentos de motivación infinita, de ímpetu, de plena creatividad y de tantos caminos abiertos que nos dirigen hacia la abundancia igual tienen muchos obstáculos, desvíos y muchas formas de detener el impulso y estancarnos.


    También me sirvió aceptar que ya estaba en otra etapa. Entender que echarme a la pena solo iba a aumentar y empeorar esa sensación de estar pagando una condena. La resiliencia para encontrar lo positivo en medio de todo lo que consideraba en ese momento negativo. Una buena comunicación con mi hija y con mi familia para que ellos también entendieran lo que estaba experimentando. Alejarme de internet y dejar de averiguar por mi cuenta las respuestas a cualquier duda, preguntas que un ginecólogo(a) me hubiera podido resolver en una sola visita. Hacer ejercicio, reír, bailar y no dejar de ver a mis amigos. No abandonarme aunque esté rellenita y no me quede casi nada de lo que tengo en el armario. Seguir siendo curiosa, bailar y no dejar de hacer las cosas que me interesan. También me sirvió mucho hacer un análisis de quién era yo en ese momento y escribirlo en un papel casi como si fuera una introducción.


    LA MUJER INVENCIBLE


    He aprendido mucho y hoy te invito a que tú también lo hagas. ¿Qué me salvó de terminar en las garras de una depresión? Como táctica de supervivencia, adaptarme a todo lo nuevo que estaba pasando dentro y fuera de mí y, más que nada, a mi alrededor. Aceptar todo lo que no puedo cambiar y trabajar con lo que tengo a la mano. Recuerda que llegar a los cincuenta, o encontrarte camino a ese momento, no es algo malo. Envejecer es un privilegio que no todos alcanzan a disfrutar. Por eso siéntete orgullosa de los años que tienes y entusiásmate con los vendrán. No te sientas sola porque en realidad no lo estás. Y aunque es cierto que todas las comparaciones resultan odiosas, ¿sabes quién sí se debe sentir estancado en estos momentos? Déjame darle algunos ejemplos:


    
      	La que pasa seis horas al día viendo TikTok.


      	La que está saliendo con un hombre casado.


      	La que aún no echa raíces y se vive mudando de ciudad en ciudad, de país en país y tiene que empezar de cero una y otra vez.


      	Ese que siempre llega tarde a todas partes.


      	Ese que gasta demasiado y colecciona cosas que no necesita.


      	El que ya no cabe dentro del carro lleno de papelitos y envolturas de dulces y chocolates.


      	La que deja todo para después y siempre está afanada tratando de terminar algo en el último minuto.


      	El que al cerrar los ojos aún se estremece con el sonido de las ráfagas de metralleta de cuando estuvo en la guerra.


      	La que empieza su segundo máster o su tercera especialización en la universidad, pero no la termina.


      	El que debe cubrir sus brazos para que no se noten las marcas de agujas en sus brazos.


      	La que planea algo y lo cancela inmediatamente después.


      	El que cree y propaga teorías de conspiración que consumen toda su vida y la de aquellos que tiene a su alrededor.


      	El que vive con las tarjetas de crédito llenas al máximo y siempre anda endeudado.


      	El que te mira confundido mientras enciende otro cigarrillo.

    


    ¿Lo ves? Somos seres de hábito. De hábitos malsanos que atentan contra el bienestar y la salud mental. Lo bueno de nosotros los humanos es que mientras más hacemos algo, más fácil se nos hace con el tiempo porque también es parte de nuestra naturaleza: operar en piloto automático, hacer las cosas por costumbre después de cierto tiempo.


    ¿Se acuerdan de que uno nunca olvida cómo montar en bicicleta? Pues a ello me refiero. Lo cual no es tan malo, si lo pensamos bien. Tener una rutina diaria puede ser beneficioso por un tiempo. Luego, si no movemos la energía y logramos hacer ciertos cambios, empezamos a sentirnos estancados. Hay personas que nos estancan, que no nos permiten progresar, evolucionar, viajar ligero. Es como si algunos nos pegaran a las suelas de los zapatos al piso con SuperGlue. Hay quienes lo hacen, supuestamente, en nombre del amor. Solo ten presente que, así no las veamos, hay fuerzas muy poderosas allá afuera, comerciales, sociales y políticas que quieren mantenernos así, estancados.


    El estancamiento varía en cada caso pues nunca hay uno igual o exactamente igual al otro. Sin embargo, existen razones típicas por las cuales nos detenemos y sentimos que no progresamos:


    
      	Por flojera.


      	Por miedo.


      	Porque no tenemos la menor idea de quiénes somos en realidad y no queremos saberlo tampoco. Cuando debemos comprometernos a algo y tomar alguna decisión, muchas veces estamos atrapados por nosotros mismos.

    


    Si quieres dejar de ser una mujer invisible y volver a tomar el control de tu vida, es posible cambiar todo lo que no te gusta y desechar todo lo que no te sirva, enfocarte en lo que en realidad quieres y en lo que debes hacer para llegar o para mejorar. Liberarse de esa sensación de parálisis requiere de vitalidad, coraje y de mucha honestidad con nosotras mismas. Cuando menciono la flojera, me refiero a ser indiferentes, a creer que todo pasará sin que muevas un dedo; a meter la cabeza en un hueco, hacer la vista gorda y dejar que las cosas pasen solas, sin participar en lo más mínimo. La negación es una especie de flojera. Evitar también lo es.


    En cambio, desenredarse de lo que te tiene amarrada es agotador y muy duro. Y para que seas invencible deberás cambiar actitudes, interrumpir rutinas, creencias y replantear metas. Debes hacer como si estuvieras entrenando algún deporte. Con seguridad te tocará mover músculos que no sabías que tenías, conocer gente nueva, hablarles a extraños, aprender cosas nuevas y decir sí o no cuando lo sientas de verdad y no dejarte influir una vez tengas claro qué vas a hacer o a dejar de hacer. Por naturaleza buscamos lo fácil, lo instantáneo, la gratificación automática o lo que no duela o no nos cueste. Hacer cualquier esfuerzo va en contra de la misma naturaleza humana. Se nos ha ido olvidando lo que es luchar, especialmente a algunas mujeres después de los 50.


    Salir del estancamiento es terrorífico, ¿para qué negarlo? Conozco de sobra este miedo o temor. Salir del hueco donde sentimos que estamos significa arriesgarnos a lo desconocido. Es exponernos a cambiar algo conocido por la posibilidad de un fracaso. Desenredarse y salir del estancamiento en el que estamos requiere de valentía para afrontar quiénes somos en realidad y para poder aceptar los hechos y lo que sea que la vida nos presente. Pregúntate, ¿qué te trajo aquí, qué te empujó a ese hueco y por qué? Enfrentar las limitaciones y entender cuál es nuestro verdadero alcance, a pesar de lo que el mundo y todos nos digan, requiere de fortaleza para cortar con creencias y costumbres que dabas por sentado. Solo recuerda que la inercia es decisión de cada uno. Depende de quién la está mirando. Lo que para algunos es parálisis, para otros es pasión. Lo que para ti es rutina para otros puede ser compromiso absoluto y profundo. Lo que para ti es aburrimiento otros lo llaman compromiso y hasta contentamiento. ¿Qué quieres ser de ahora en adelante, invisible o invencible?


    Yo, por ejemplo, no quiero que me sigan viendo como la villana de las telenovelas. No quiero seguir siendo la nómada, la gitana que nunca se queda en ningún lugar más de un momento ni el alma de la fiesta —o solo de algunas fiestas—, la mamá profesional que no expone su vulnerabilidad para que no se aprovechen, la que no explora ni comparte toda su profundidad para no ser tildada de intensa, autosuficiente, sabelotodo, complicada… histérica. Mi niña interior está lista para madurar. O tal vez ya lo hizo y por eso ahora es más sabia, más selectiva, más compasiva y está preparada para afrontar con orgullo y valentía esta nueva etapa de la vida. ¿Lo estás tú? Y si todavía te falta mucho para llegar a este maravilloso momento, si te sientes así o si ya lo has superado, solo recuerda que no estás sola. Allá afuera, en este instante, probablemente hay una mujer que necesita una palabra de aliento, que la apoyemos, la hagamos reír, que le abramos los ojos y le devolvamos la esperanza y las ganas de vivir feliz y plena. Es posible volver a estar presente, ser visible, pero con energías recargadas. Estás a una decisión de convertirte en una mujer verdadera y maravillosamente invencible.


    SUPEREMOS NUESTRA HISTORIA Y REIMAGINEMOS NUESTRO FUTURO


    La idea no es cambiar tanto como hizo Bruce Jenner, ni madurar tanto que termines perdiendo tu esencia y pudriéndote en vida. Es aceptar que venimos de un pasado doloroso, injusto y oscuro, pero también es entender que estamos en el presente y que está en nuestras manos escribir un mejor futuro para todas. Es aceptar todas las etapas de nuestras vidas, pero preparándonos de antemano para que, cuando estas lleguen, en vez de alarmarnos, logremos adaptarnos mejor y más fácilmente.


    ¿Para qué sirve revivir nuestra historia y recordar todos aquellos acontecimientos crueles e indignantes que vivieron nuestras antepasadas? No para resentirnos ni para retomar las armas y embarcarnos en una nueva batalla de sexos contra ellos, sino para sentirnos orgullosas de haber superado todo lo que hemos padecido, para que nos unamos cada vez más y descubramos algo hermoso y tan necesario en estos tiempos: la sororidad. Es decir, apostar por apoyarnos en vez de competir entre nosotras; ser comprensivas y, sobre todo, compasivas, con todas las mujeres que se cruzan en nuestro camino y sin hacer excepciones. Mujer es mujer. En pocas palabras, la idea es motivarte a que nos apoyemos entre todas sin importar de dónde salimos porque sabemos de dónde venimos y reconocemos lo difícil que ha sido habitar este mundo siendo mujeres. Es invitarte a que hagamos pactos entre mujeres y para mujeres, así como lo han hecho ellos. Porque si algo importante tenemos que aprender de los mismos que impusieron las reglas que han regido a lo largo de la historia es a hacer alianzas con los de nuestro mismo género para poder triunfar. Porque lo más triste es que, a veces, somos nosotras mismas quienes propagamos y le damos continuidad a tradiciones, normas y costumbres con las que nos seguimos haciendo daño.


    Desde pequeñas nos enseñan que no somos amigas, sino rivales que deben competir por todo. Nos inculcaron que solo podía haber una reina y que, por serlo, otra mujer, como de costumbre “muy mala”, se dejaba llevar por la envidia y trataría de quitarle aquello que la hacía sobresalir entre las demás. Belleza, riqueza o talento. O a quien ella le tuviera el ojo puesto. Basta ver cómo nos describen en cuentos de hadas y telenovelas. Como lo habrás podido comprobar, las mujeres muchas veces hemos terminado convertidas en las peores enemigas de otras mujeres. Por eso la idea es unirnos en vez de alejarnos o de seguir permitiendo que otros nos mantengan separadas… y enfrentadas. No es posible imaginar un futuro armonioso si no somos capaces de solucionar las diferencias que tengamos y si no aceptamos que todas estamos en el mismo barco. Compartiendo una misma experiencia vital, las dificultades, los estereotipos que nos han achacado, los miedos que aún tenemos, los obstáculos que aún encontramos en el camino, la estigmatización, la cosificación de la que somos víctimas con frecuencia, las frustraciones, pero también los sueños, metas y aspiraciones. Si bien es cierto que podemos hacernos respetar y valernos por nuestra cuenta, juntas, uniendo nuestras voces y luchando por lo mismo que nos beneficia a todas, estoy segura de que seremos invencibles.


    Los años no llegan en vano y, por ello, solo espero que las experiencias que aquí compartí, incluyendo los incontables errores que cometí, las motiven a cambiar algunas cosas y mejorar otras. Sería fácil creer que, porque ya puedo ser considerada “de vieja data”, no tengo nada nuevo que decir ni qué aportar, pero sigo aquí. Sigo presente y con ganas de seguir aprendiendo y de tener aventuras. Me voy, dejándoles esta invitación a que consideren la forma de ver el mundo de esta cincuentona que siempre fue “demasiado irreverente, sarcástica, subversiva y desentonada para la época que le tocó vivir”. Si eres de mi generación, espero que estas páginas te hayan ayudado a cambiar la manera como ves a tus hijos para poder criarlos a tono con los tiempos que corren. Con “sus” tiempos, no los tuyos, ni ajustados a como te criaron a ti. Si ya eres abuela, como tanto anhelo ser algún día, que te haya ayudado a entender un poco más a las nuevas generaciones. Si eres hombre y tienes este libro en la mano, mi esperanza es que te haya servido para aprender un poco más sobre nosotras.


    Para empezar a escribir una nueva historia, con capítulos en los que ya no seamos personajes de reparto sino protagonistas, debemos aceptar y aprovechar que el rol de la mujer en la sociedad cambió. Ese cambio no fue de repente, sino uno por el que muchas hemos luchado a lo largo de la historia. Entiendo que genera confusión pasar de “¿quieres ser mi novia?” A “¿quieres ser mi socia?”. Es una realidad que nadie puede ni debe tratar de negar. La mujer no quiere depender de nadie, no cree en cuentos de hadas, ni en príncipes azules, ni en bestias horrorosas y malgeniadas que de repente se convierten en galanes.


    La mujer de estos tiempos quiere ser empresaria, no ama de casa y si quiere serlo también está en su derecho porque es un trabajo y ya es hora de que se reconozca como tal”. Tal vez prefiera una mascota con título de “apoyo emocional” a un hijo por quien tendrá que sacrificar sus propios sueños.


    Si llegaste a este libro por casualidad, por curiosidad o por error, quiero darte las gracias por leerme y atreverte a sumergirte en el fabuloso y complejo mundo de la llamada experiencia femenina. Adiós, histeria, y ahora sí te declaro preparada para cambiar la historia. Nuestra increíble, única y maravillosa historia.


    Canción para despedirnos:


    
      [image: Viva la vida. Coldplay]
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  ¿Sabías que en la época victoriana los médicos diagnosticaban cualquier síntoma de las mujeres como “histeria”? ¿O que en la antigua Grecia se popularizó el mito de que el útero deambulaba sin rumbo dentro del cuerpo de la mujer y causaba todo tipo de enfermedades, hasta demencia? ¿Tenías idea de que el primer vibrador de la historia tuvo fines terapéuticos, y que el orgasmo era parte de los tratamientos para curar la histeria? Este libro te llevará a recorrer, en clave de humor, el papel de la mujer en la historia, desde las primeras civilizaciones hasta hoy. Te mostrará, a través de su peculiar mirada, las etapas de la experiencia femenina y te ayudará a comprender mejor la complejidad de las mujeres.


  [image: ]Revivamos nuestra histeria es el homenaje que siempre quise hacerle a nuestro género. Es un reconocimiento a aquellas mujeres que, como yo, siguen luchando por la igualdad. ¿Sexo débil? Aquí descubrirás por qué eres más fuerte de lo que crees[image: ].
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